朔方城的西郊城外有一处小村落，由于饥荒战乱走了不少人，到如今仅剩下八九户人家，其中多是行动不便的老人以及年岁尚小的孩子，整个村子的大小事务全靠一个花信年华的女子搭理，诸多老人与孩子的日常起居也全都由她一个人照顾。天未亮，鸡未鸣，女子便已梳洗完毕，准备开始做饭，然后由村西走到村东，将做好的饭食挨家挨户，一个不落地放在每一位老人的门前，待清早起身，老人们便可以吃上一口热腾腾的饭菜。
为老人送完饭食之后，女子便要折回家中，开始为那些年岁尚的孩子们准备吃的东西。这些本应坐在学塾内套头晃脑，朗读圣贤文章的孩子们，由于银钱的问题，不得不辍学回家，干起了庄稼地里的农活。及笄之年便嫁到这里的女子深知读书的重要性，不忍孩子们荒废了学业，于是便开始主动为孩子们讲解经义，女子的娘家也算是个地地道道的读书人家，所以女子懂得道理并不比男子要少，做起讲学的私塾先生来，倒也是绰绰有余。不过孩子们还是玩心大些，真正能够安稳读书的没有几人，女子便想了个办法，老人们的饭菜，女子负责送，但孩子们的一律不负责，要让他们自己来女子的家中才能吃饭，在吃饭之前要先读些文章才可以动筷子，不来的或者来得特别晚的，都没饭吃。此法一出，小家伙们一个比一个来得勤快，恨不得坐在这里天天读圣贤书，至于是不是真心读书，女子其实看的出来。人各有志，不可强求，苦口婆心教导过了，若是还是不愿读，女子便随他们去了，毕竟强扭的瓜的不甜。不过每日若想吃饭，读书的事情还是要做的。
因为女子始终认为，一个人可以胸无大志，但不可以愚昧无知，可以不做那动笔便能写就绝世文章，流传万世，为人人所传诵的大诗人，也可以不做那个能在庙堂之上指点江山，侃侃而谈的王公大臣，你可以是织席贩履之徒，也可以是屠猪卖酒之辈，无论是什么身份，都要学会平等地善意地去看待这个世间的人和事。不因人心复杂，世事纷乱而失去了做人最起码的要求。
读书贵在明理，贵在能使读者知晓该如何做人，书上文字虽然不能尽言世间之事，但书本上指出的道路，都是先贤们一步一步亲自走出来的，作为后来者的我们，难道不应该去敬重和学习嘛？
女子看待那些坐在门外土地之上，相互之间玩耍打闹的孩子们，神色有些复杂。无忧无虑的少年时光，本就该充满着欢声笑语，杨柳春风，桃李燕雀，如此不负年少。但以后的世事艰辛，作为过来之人，其实不忍孩子们再磕磕碰碰，所以一切都想着要帮忙安排妥当，苦口婆心，唠唠叨叨，其实都是长辈们发自肺腑的关心，只是孩子们未必能够懂得。偶尔长辈们说的多了，听得晚辈也就烦了，渐渐地就会产生误会，误会进而就变成矛盾，然后彼此之间的言语就会越来越少。
女子坐在门外的木凳上，淘米洗菜，一个年龄相仿的俊俏男子就靠在门边，手中握着一只老旧茶杯，茶杯中装着一杯清水，水中只有些许的茶叶末，勉强算作是一杯茶。男子喝的津津有味，如饮醇酒。
茶水引进之后，男子淡淡说道：“其实与孩子们之间存在矛盾这是在所难免的事情，若是我所料不差的话，这些孩子当中，年龄稍大些的那几个其实已经在心中暗暗埋怨你，甚至有的还在背后说了很多难听的话吧。”
女子低着头，故而看不到此刻的神色，只听见她声音略有些发颤地说道：“孩子们都是好孩子，自然没有。”
男子笑道：“自欺并不一定能欺人。”
女子并未停下手中的动作，依旧劳作，只是不再说话。
“是觉得怕说多错多，然后耽误了孩子们的前程？”
女子忽然仰起头，满面笑容地看向男子，“咱们做大人的，与小孩子计较什么呢。”
“这句话听着确实很有道理，不过你要知道，这种道理是错的。孩子们若是犯了错其实更应该计较，而不是选择沉默，放任不管，进而不了了之。”
“年岁尚小，读书不多，道理还不明白，将来长大了就都懂了，不必急于一时嘛。”
“有些道理，小时候便如此认为，长大了也不会有丝毫改变。就像小时候不懂得分享，长大了也还是不懂。哪怕因为经历的多了，能在人前装出大度的样子，其实内心依旧还是那个样子，说的好听些是处事圆滑，其实不过就是虚伪二字而已，大哥生前最讨厌的就是表里不一的人。”
“总不能小小年纪，就因为一两句无心之语，便彻底断绝日后的道路吧。”女子有些慌乱道。
男子忽然问了一个看似不太重要的问题，“王氏，你今年芳龄几何？”
女子有些不解其意，但既然男子问了，依旧还是给出了答案，“二十四。”
“花信年华，比我不过才大了六岁而已，你为何活得像个不惑之年的人一样？”男子笑问道，“你说说，我这次不请自来，打扰了你们的生活，就这样站在一个守寡女子的门前，丝毫不顾及你的名声，那些即将如土的老人不去说，只说这群孩子中略微年长的那几个，会不会生出那见不得光的肮脏心思呢？”
女子十分肯定道：“自然不会。”
“是吗？”男子笑容玩味，然后蹲下身子，靠近女子的耳畔，脸颊即将贴紧脸颊，轻声笑道：“那为何一群孩