新纪元前18年，第三十三军团前进基地。
这是一个血色的黄昏。
瓦莱中士重重地抹去脸上的油泥，抬起浑浊的眼睛看向天际，这颗星球的天穹已经被浓重的硝烟撕扯得支离破碎，残阳如血，橘红色的光辉穿透烟云在天空中形成壮丽的新纪元前18年，第三十三军团前进基地。
这是一个血色的黄昏。
瓦莱中士重重地抹去脸上的油泥，抬起浑浊的眼睛看向天际，这颗星球的天穹已经被浓重的硝烟撕扯得支离破碎，残阳如血，橘红色的光辉穿透烟云在天空中形成壮丽的光柱，成群的飞行生物追逐着阳光嬉戏着，对地面上的疮痍和荒凉漠不关心。
多么美丽又惨烈的景色，一如无法再归去的地球母亲。
瓦莱中士痴痴地看着天空，泪水溢出眼眶，在脸上留下两条黑色的印记。
天空中的兽群忽然被惊散，一群大气层内运兵舰以极快的速度呼啸而过，在它们掠过的地方，十多个包裹在蓝色缓冲光焰中的巨大金属球飞快地落下，好像天边的流星……但瓦莱知道，虽然一样美丽，可那并不是用来欣赏的景观，而是杀人不眨眼的全地形作战机器——巨型机械蜘蛛。
“你又软弱了，中士。”一个冷漠的声音响起，瓦莱没有回头，他知道身后是他的长官，在他所属的52连中仅有的三名人类士兵之一，程远征中尉。
瓦莱指着远方的某处：“长官……你看那里，那是……”
“那是他们的城市在燃烧，十六团正在摧毁那里。”程远征中尉走到瓦莱面前，面无表情地看着他，说道：“容我再说得详细一些——他们的平民在哭嚎，他们的儿童在发抖，他们的城市被摧毁，文明被践踏，生命被剥夺，一切的一切都将在这个月彻底消亡。”
“没有仁慈，没有怜悯，这就是我们要做的事情，因为我们是人类最后的战士，仅存的希望！打起精神来，士兵！我不想对你采取强制措施，这一切也不是你能改变的！”
瓦莱绝望地瘫坐在地，眼泪大颗地砸在混杂着油污的泥土上，他用力地揪着自己的头发，发出毫无意义的干嚎声，然后他颤抖着拿起手枪，指着自己的太阳穴。
“唔！”
一声痛哼，瓦莱被程远征粗暴地踹倒在地，程远征中尉夺过他的枪，反手给了他两个耳光，对着他犹自轰鸣的耳朵吼道：“我不允许你自杀！我们是人类最后的战士！即便战争已经结束，我们的任务仍然没有完成，你只能战死、老死、病死！记住，你的命不是你自己的，是全人类的！”
一阵整齐划一的沉重脚步声伴随着浓重的机油味传来，一百多个机器人士兵排着无可挑剔的完美队形走过两人，冰冷的铁灰色阴影笼罩在瓦莱和程远征的脸上，瓦莱看着这些机器人，忽然笑了。
“哈哈！人类，人类！为了人类的生存，我们毁掉了一个繁荣的、文明的、充满爱与和谐的种族！”瓦莱猛地拉过一名机械士兵，那台机器人用胸前的摄像头确认了对方人类的身份，随即呆呆地对瓦莱敬了一个礼，然后站在两人身前等待进一步指令。
“瞧瞧我们把自己变成了什么鬼样子！”瓦莱砰砰地拍打着机械士兵，对程远征大吼：“没有爱，没有恨，没有自责和愧疚，我们和这些破铜烂铁还有什么区别！我们还能叫人类吗？”
程远征中尉依旧面无表情地注视着瓦莱，说道：“瓦莱，要知道，过于丰富的感情不适宜在舰船上生活，在情感移除手术得到推行之前，漫长的宇宙航行使我们中出现了大量精神崩溃和自杀的成员。”
“我知道……我没有做那个自我阉割的手术，所以在船上的时光比你们都要难熬……”瓦莱喃喃地说道：“但现在呢？我们已经找到新的家园了！我们不必再生活在那狭窄的飞船里了，不用再漂浮在除了一片漆黑什么都他妈没有的宇宙中了！”
说到这里，瓦莱激动地拉着程远征的手，带着热切的祈盼说道：“我们可以找回我们背叛已久的人性！”
已经移除情感的程远征罕见地露出了一个苦涩的笑容，说道：“刚刚接到指挥部的通知，我就是来告诉你这个消息的……”
“什么消息？”
“战争结束之后，全体舰队成员将补充足够的资源，随后启航前往深空，开拓人类的下一个殖民地。这片天堂，我们无福消受，把它留给船上冷冻着的三千万殖民者吧，他们还有一颗人类的心。”
瓦莱如遭雷击，张口结舌地看着程远征。
程远征继续说道：“瓦莱，你是个好小伙子，大家都爱你。你热情、开朗、幽默……但你也是个坚强的人，因为你没有做情感移除手术，居然可以挺到现在。”
“……可惜我们绝大部分人都没你这么坚强，即便做了那个手术，熬过了宇宙航行，但彻底灭绝这样一个既美丽又繁荣的外星文明，对我们造成的打击实在是太大了……翻遍人类历史，也找不到这样深重的罪孽。”
“所以最高指挥官和主电脑达成一致，全体参战成员将航向深空，并且在未来永不登陆任何殖民地，我们将自我放逐，作为人类的守夜人和开拓者永远生存在宇宙中……并且将这场战争列为绝密，星尘将指挥机械军团抹去外星文明存在过的一切痕迹。”
“当殖民者们醒来，他们看到的将是一个美丽的天堂……没有过文明存在，没有过灭绝战争的天堂……