小刘是县长的右手，但不是左臂右膀的右手。只有几位副县长才有资格被叫做县长的左臂右膀，小刘只是一般干部。这地方老百姓在一旁叫领导为舞左手的，那么当兵的自然就是动右手的了。小刘是**办写材料的，县长大会小会上的同志们加冒号多出自他的手，小刘就是名副其实的右手了。尽管小刘起草的稿子还需**办向主任把关才算数，但谁都知道这几年李县长真正的右手是小刘。替县长捉刀本是件值得荣耀的事，可右手毕竟只是当兵儿的，所以听别人说他是李县长的右手，他心里的味道也说不清楚。
李县长对小刘好像也还满意，但李县长马上要调到别的县任县委书记去了。今天，**办向主任同几位副主任设宴为李县长送行。小刘给李县长写了几年报告，劳苦功高，也被破格邀请了，这是一种殊荣。气氛自然热烈，大家轮番给李县长敬酒。李县长海量，有敬必喝。况且今天又是什么日子？大家共事几年，不容易啊。李县长不论接受谁的敬酒，都要说几句热乎话，算是对下级的临别寄语。敬酒也有个次序，向主任打头，接着是几位副主任，小刘当然到最后才有资格敬酒。
李县长客气了几句，说，小刘工作态度认真，文字仍须提高。这话听起来像中山先生遗嘱：革命尚未成功，同志仍须努力。领导同志肯定一个下级，不能讲过头话，那样不利于同志进步，对下级文字功夫的评价更要留有余地。文章这玩意儿本来就难有一个标准，天下没有一个天才的语文教师敢斗胆给学生的作文打满分。领导同志更应注意，若是讲下级的文章很不错，那他自己就不行了。领导哪有不行的呢？不行还要管你？小刘想想这些道理，便觉得李县长对自己的评价是不错的，心里也就高兴。
一高兴，就多喝了几杯酒。晚上回家，妻子小文见他红光满面，问他有什么好事这么高兴，小刘很满足地靠在沙发上，双手摊开，自得地敲着沙发靠背，半晌才慢悠悠地说，李县长说话很贴心，对我的评价不错哩。便把李县长在酒席上说的原话告诉了小文。
小文听了却风凉起来，说，你就受宠若惊了？他讲你不错，这几年给你提过一级半级没有？你没日没夜地为他爬格子，最后就得这么一句话，就这句话都还是一分为二，功过各半。他一拍屁股走了，你再激动也是枉自多情！
小文这些话听起来也很有道理，就是太伤小刘面子了。夫妻间有时是无道理可言的，小刘明知不该发火也不管三七二十一乱嚷了一通。小刘一嚷，小文就笑，说，好了好了，大人息怒。你为人民忙碌了一天，很辛苦的，我侍候你洗澡休息吧。你为人民服务，我也是人民的一员啊，现在我就来为你服务吧。小刘轻轻拧了小文的脸蛋儿，说，就奈何不了你这张嘴！说着，便满怀了爱意，伸手揽过小文就要亲热。
小文嘴巴努向里屋，就挣脱了。保姆红妹子正在里屋哄儿子刚儿睡觉。
小文清了衣服出来，附在男人耳边说，我也洗个澡算了，我俩一起洗。小刘听了就咬着嘴唇儿笑。
卫生间连着厨房。厨房门一关，小文就扑向男人，轻轻一跳，双腿夹在男人腰间。小刘就这么搂着女人，进了卫生间，将衣服放好，再关了门，打火开水。试试水温可以了，再把女人送到莲蓬头下。小文闭着眼睛舒舒服服地淋了一会儿，双脚才滑到地上来。
小文身子依着男人，替男人搓背。搓着搓着，小刘就来事了，非就地解决不可。小文咯咯地笑，任男人搂了起来。
水龙头仍开着。两人疯过之后，发现壁上挂的衣服全弄湿了。小文怪小刘，你呀，一来了就什么都不管了。小刘说，管什么？别人是阅尽人间春色，我跟自己女人怎么了？想怎么样就怎么样！
上床之后，小文柔柔地偎着男人，说，我也并不想你当什么官。我们文家祖祖辈辈是皮鞋匠，不照样过日子？轮到我当了教师，家里人认为我为他们争了大光。小刘说，我也不是有官瘾的人。我家世代务农，爷爷活到九十五岁，爸爸今年七十岁了，力气比我还足。小文说，是嘛，人要随遇而安才好。只是那些当官的，把你们当马骑，他们哪管你？你也真是一个好人，别人一句漂亮话就把你感动了。好了好了，不说这个了。在外混得再好，到底还要我俩自己过得好才是。说着就抱着男人温存起来。小刘想天下所有女人都指望夫贵妻荣，只有自己女人看淡世间浮华。修得这样的女人为妻，想必自己早做过三辈子的善人了。小刘便回报女人深长的亲吻，恨刚才疯劲儿不用在浴室就好了。这会儿不疯一回真对不起小文，就又去撩女人。小文却双腿夹住了男人，说，不准来，不准来，你不要命了？今后不准你随行就市了，仍旧搞计划经济。小刘像小孩子吵奶吃似的，磨了一会儿，也不再油了。
过了几天，新任县长到了，姓张，外县调来的。张县长在向主任的陪同下与**办的同志——见面。向主任介绍一位，张县长就同一位握手，说声哦哦，好！同小刘握手时，哦哦好之后多说了句笔杆子，好，并拍了小刘的肩膀。似乎张县长这一拍有舒经活络之效，小刘顿时浑身爽快异常。直到整个会见结束，小刘才有暇细细琢磨刚才同张县长握手时的情景。张县长特别地叫他笔杆子，还很亲切地拍了他的肩膀，看来自己给张县长的第一印象不错。