“我已经明白了，红烧肉必须多放辣椒。”
“不，你还不明白。”乌井固执地说。
冯合已经有些愤怒了，他强忍住怒火问：“我怎么样才算是明白了？”
乌井思索了片刻，说：“我要写两篇关于红烧肉的文章你看，等你看完，就明白红烧肉是怎么回事了。”
“你写完了吗？”冯合明知故问。
“还没有。”
“什么时候能写完？”
“不知道。”乌井的语气有些沮丧。
冯合认为凭他的能力，永远都写不完那两篇文章，想出那两条莫名其妙的话，已经够难为他的了。也就是说，他会永远地纠缠下去。冯合干巴巴地笑了笑，说：“我觉得，不明白红烧肉是怎么回事，也没什么关系，毕竟，我是一个东北菜厨师。”
“不，你必须明白。”
“为什么？”
“因为你是一个厨子。”
这有点胡搅蛮缠的意思了。
冯合不想再聊下去了，盯着他看了一会儿，转身就走。
乌井在背后说：“麻烦你帮我港大竹熄灭。”
冯合一拳打在蜡烛上，火灭了。
乌井消失在了黑暗里。
两天过去了，乌井依然我行我素。下了班，他一定要做两份红烧肉，一份辣椒少，一份辣椒多。炖肉的时候，他有时候站在院子里发呆，有时候坐在木头凳子上发呆，嘴里不停地嘟囔着什么，表情十分诡异。
冯合觉得他越来越陌生，越来越恐怖。他跟村长说好了，等村长的小舅子找到新的地方，他就到那个小一点的房子里去住。不过，还得等两天。
下了工回到家，冯合立刻重重的关上自己屋子的门，不出去，有尿也憋着。离开家之前，他会瞥一眼饭桌，那上面一定放着两份红烧肉，一份辣椒少，一份辣椒多，都已经凉了，上面结了一层白色的油脂。
这天晚上，没有月亮，刮起了大风。
客人很少，小饭馆早早关了门。冯合不想回家，就约村子里的年轻后生去吃花生米喝白酒，他请客。可是，村子里的年轻后生们都说有事，没人去。他只好骑着驴车，漫无目的地转悠。