每一个村子都有一个树先生，杨文树便是草庙村的树先生。
杨文树的命很苦，生他的时候，娘亲便过世了，由他爹杨夫子独自抚养长大。
杨夫子早年在淄州城里当私塾先生，后来因为得罪了主家，被赶回草庙村，长老会给了他看守文庙的营生，教教后辈读书认字。
他是个书虫，整日都埋在书堆里，对于小杨文树他根本不懂怎么带。
久而久之，杨文树在一个没有爹娘说话的环境长大，到了五岁还不会说话，只会啊啊叫。
于是村里的人给他取了个外号：【傻子】。
杨夫子自诩是才高八斗，看到杨文树如此，郁郁成疾，不久便死了。
于是杨文树八岁就成了村里的孤儿，成日呆在文庙转悠，乞讨，吃野菜，他曾经想要告诉别人，自己不是个傻子，甚至学会了背《论语》。
不过没有人关心这个，因为在村民眼里，他就是个傻子。
在这样的成见之下，杨文树越来越孤独，后来索性就继续扮做傻子。
因为只有做傻子，别人才会对他逗笑，虽然是拿他打趣寻开心，欺负他，侮辱他，但至少有人理会他啊。
他渴望被人关注，渴望有人陪他说说话。
直到有一天，杨文树遇到了杨小娘。
那是个外地嫁过来的娘子，贤惠美丽，便宜了杨川那小子。
每一次见杨文树乞讨，杨小娘都会将热腾腾的饭塞给他，甚至还有美味的肉，并且笑靥甜美地告诉他：“文树，你在长身子，要多吃些哦。”
吃惯了剩菜残羹，受尽冷眼的杨文树，第一次在陌生人面前感受到了温暖。
从那以后，杨文树最喜欢去乞讨的地方便是杨小娘家，甚至有一次出门前，他还到杨大公家里偷了一件新衣服，想要自己看起来没那么寒碜。
后来，杨小娘决定和夫君杨川一起到淄州城里卖饼。
临走前，她带了一块肉饼给杨文树，灿然笑道：“文树，我要去淄州卖饼啦，就是卖这样的饼。我娘家那里的手艺，你试一试，看看好不好吃。若是不好吃，你不要嫌弃呀。”
“不嫌弃，姐姐不也没嫌弃过我是个傻子。”杨文树羞涩地低下了头，轻轻咬了口肉饼。
肉饼里不仅有新鲜的猪肉，还有香甜的花生、芝麻、冬瓜干、红枣沫，光是吃上一口，便觉得咸中带甜，回味无穷。
杨小娘面容如春风和熙：“我从来不嫌弃文树，文树可聪明呢。”
听到杨小娘的赞扬，杨文树感觉到脸颊微微发烫，他甚至脱口而出：“姐姐，我其实……我其实不傻，我还能背《论语》，我还读过好多书……”
“诶？姐姐没念过书，不懂这些。”杨小娘的眼睛变成月牙，“饼好吃吗，你还要不要吃？”
第二天，杨小娘便到城里去了，因为她手艺好，人又美丽大方，饼店生意越来越好，杨小娘也成为了远近闻名的“月饼西施”。
而杨文树则天天坐在水泊旁，看着来来往往的船只，心想着哪一艘是载着杨小娘的船。
但杨小娘的生意越做越好，回来的次数也越来越少，甚至有时候十天半个月才回来一次。
而且每次回来，她的身边都跟着她的丈夫杨川，杨小娘对丈夫十分体贴入微，一时间羡煞旁人。
更羡煞了杨文树。
杨文树不知道为什么，当自己看到杨小娘对丈夫好的时候，他的心里有深深的酸楚，深深的失落。
每当这时候，他就会发怒地用拳头砸地，以发泄自己内心的苦楚。
周围人看了，都哈哈大笑：“瞧，那个傻子又发疯了。”
“那傻子怎么老跟着杨川，好像他家的一条狗。”
甚至有好事者说起了荤话：“他该不会是想扒杨川老婆吧？”
可是天地良心，杨文树从来没有对杨小娘有过非分之想，他只是喜欢和她在一起，和她说说话，看她笑，看她开开心心的。
这样他便心满意足了。
但是好景不长，杨川意外身亡，杨小娘变成了寡妇。
看到杨小娘为丈夫的死哭得死去活来，万念俱灰，杨文树也心如刀绞。
杨小娘常常到丈夫落水的水泊旁，为亡夫悼念。
杨文树生怕她做傻事，总是默默地跟在她的身后。
村里有些不老实的闲汉打起了杨小娘的主意，常常半夜三更在她家门外徘徊。
杨文树就拿石头砸他们，不过有时候他也会被闲汉抓到，打得鼻青脸肿。
“你这个傻子，就他娘的一条疯狗！”
但不管怎样，他就这样一次又一次默默地保护了杨小娘。
直到有一天，村里发生了一件大事。
那天全村的村民都回来了，船舶停满了船坞，每个人脸上都带着喜庆。
杨文树想了半天，也想不出那天有什么节日。
不过他很快便得知了，长老会决定，要吃绝户，把杨小娘的财产收缴一大半到长老会，为了避免遭人口舌，拿出一小半宴请全村。
杨文树发疯了，他大喊大叫，竭力阻止众人，可是换来了只有暴打。
他被锁进文庙，关了整整一天。
等到他出来的时候，宴席已经结束，村民都散去了。
他急速奔到了杨小娘的家里，却看到杨三叔衣衫凌乱地从里边走出来。
那一夜，杨小娘头发凌乱，身上满是淤青，目光绝望，呆呆地坐在水井旁，沉默了一夜。
杨文树怕她有什么意外，一直静静地陪