我原本叫江煜。
太爷爷曾说，我是家族小辈里最像他的人，这个“像”字，便成了父亲最引以为豪的评价。
泱泱盛雍，疆土远阔，大雍的天下有江家的功劳，太爷爷是赵氏王朝的护国功臣。
听父亲说，太爷爷曾在他出生当夜临危受命，带着三万精锐奔赴千里之外御敌，保家卫国。凯旋之时，爷爷和奶奶抱着襁褓中殷殷啼哭的他，迎在府门阶下，眼见着战甲染血斗篷残缺的太爷爷由远奔近，眉目爱慈地抚着父亲稚嫩的脸，笑着唤道：“好孙儿，好孙儿。”
及至父亲垂髫之年，太爷爷便已手握重兵得皇权独倚，朝堂上年轻的天子朱笔御批，才封了镇国大将军，次年春便着人送了一块檀木大匾到江家，上题“将军府”，再赐左右楹联各一副，上书：“卫国保民安天下，忠肝义胆世良臣。”
此犹不及，又赐金银珠宝、绫罗绸缎、奇珍异物各千，涓流汇海源源不断涌进江府，盛况空前未有先例，都道江氏圣宠已极。
太爷爷整额理袖，领着一众子孙跪地领旨，叩恩时郑重道：“江氏蒙圣上隆恩，无以为报，愿世代为朝廷先驱，外攘内修，护我大雍社稷千秋万代。”
君臣一诺，言骨铮铮，从此江家的子孙生来便流着英雄的血。
我出生时，太爷爷年岁已高不再领兵出征，兵符印信承至爷爷和父亲手中，几位年长的家兄也披了赫赫银甲，随长辈上了战场。江家自那年春，就像允诺天子的誓言成了真，父亲和几位叔伯膝下竟全是儿郎，仿佛整座将军府，早已默默为大雍袭替了战神。
太爷爷为我取名江煜，承袭父兄辈名中，常常意寓骁勇善战的习惯。
太爷爷说，飞烽戢煜而泱漭，愿我生如光火，率熊罴之旅，称虓阚之将。
一．金陵城中少年游
我是家中最小的那个，却也是最特殊的那个。
我在太爷爷的膝头长大，闲来无事，便随他一同坐在后院里逗鸟烹茶，他鬓发全白精神尚佳，每日仍坚持练武打拳，还增了诵书习字的时间，我便沾了他老人家的光，学识开蒙皆由太爷爷教习。父亲在外征战常年不在府中，我便和太爷爷一边学习为人为臣的道理，一边等着远方传来的战事消息。
太爷爷的手很暖，覆着层层叠叠的陈旧老茧，那是握缰挽弓留下的痕迹，太爷爷说，每一处伤疤他都熟悉。
那日，太爷爷指着手腕上一块拇指盖大小的疤对我说，这里是当年贺兰山之战被敌军偷袭时挨了一记破空箭，箭头射穿了腕骨，三个月都动不了一下手指。
我记得那块疤的触感，在指腹下微微凸起，像金陵平原上隆起的小山丘，带着冰凉怪异的温度，我仰着脑袋问：“太爷爷，为什么要打仗，受了伤不会疼吗？”
太爷爷笑着摸摸我的发顶，怜爱道：“煜儿这话问的好。为什么要打仗，因为要守护重要的人，受伤当然会疼，但若是保护不了他们，痛会更甚。”
“谁是重要的人？”
“煜儿是，煜儿的爹爹娘亲是，煜儿的叔伯兄弟是，煜儿的朋友是。”
“太爷爷也是！”我听懂了，便急切地抢着应答。
太爷爷哈哈一笑：“太爷爷也是，这宅子里的人都是，只是不全是，”太爷爷指了指门外，又道，“出了这门，街巷里住的每一户是，出了这城，乡间僻野上的每一间屋是，再向远去，你遇见的每个好人是，千千万万数也数不清。”
我又听不懂了，忙问：“黎民苍生的事，不该是圣上去惦记？”
说到圣上，太爷爷的眼睛却忽然暗了。
“煜儿，你的心要像这天地一般宽广，天下苍生，乃至一蝇一狗都是纯白无辜的生命，要以守护他们为己任，不计较个人得失，不囿于家国之限、边界之束，怜悯芸芸众生，时时挞问内心，要做对的事。”
我似懂非懂，想问什么又不知从何问起，只依稀明白这句话的分量之重，许是太爷爷英雄一生。
及至垂垂暮年之时的内心剖白和反省，炼成了这几句真知灼见，在一个寻常的午后，说给了一个懵懂幼稚的我。
后来我每每回忆起太爷爷的这句话，总有冷汗浃背之感，又有热泪盈眶的冲动，那时的这句话若让旁人听了去，仅“不囿于家国之限”这句，就能让当时的朝廷降下雷霆之罪。
何为重要的人，对的事是什么事，我用了一生最灿烂的岁月终于想明白。
手握屠刀者，最难得鹤眼云心。
我想，在太爷爷眼里，我是如此的不一样，为何说我最像他，也许源于我总爱思考、从不盲从与人的天性，所以这些话他只说给我听。
太爷爷从不拘我玩闹，兄弟中唯有我无需背那兵书方略，在太爷爷的书房里，我看遍了山海江河，历尽了烽火连城，识清了万物规律、领会了人间百味，在那一方小小的文字天地里，我对外面的世界生出了不一样的期待。
太爷爷仙逝前一晚，曾避了众人独独唤父亲近前，父亲是太爷爷孙辈里最聪颖的一个，倍受太爷爷宠爱，弥留之际嘱咐了父亲许多身后事，想必也谈及了我的日后，我心慌意乱地候在门外时父亲推开门将我牵了进去，却只来得及给他老人家磕上最后一次头。
父亲眼底有泪，看向我是却满目的释然，他说：“煜儿，你太爷爷说了，要你照你想要的样子活，江府的将军已经够多了，你可不必循着父兄的路走。