交州合浦郡云雾山脉，在冰冷的冬雨中如同一条被白色雾气笼罩的苍青色巨龙。
淅淅沥沥的雨点敲打在四季常青的阔叶灌木上，敲打在野蛮生长的蕨类植物上，也敲打在山洞顶上虬曲盘绕的藤蔓上。
“我说过很多次了吧，阿温，水要烧开了才能喝。”妇医程氏一边削木头，一边毫不客气地指使一名纹面的土著少年。她是妇医中说土著语言最好的，学起各种方言来甚至比刘氏还快。
名叫阿温的少年讪讪地将陶罐放下，先是用汉语喊了一声“程医”，然后用土话辩解道：“下雨天湿，生不起火。”
程氏已经把枯树枝外面湿掉的表皮削掉了。她招招手，喊来两个同样身穿白大褂的妇人钻木取火。
折腾了十分钟，妇医们的火堆终于生了起来，在水罐底下熊熊燃烧。火光照亮了阴暗的山壁，在清理掉苔藓的岩石地面上投下大大小小的人类的影子。
温暖和干燥吸引了孩子们，马上就有小姑娘小少年试探性地往火堆边靠过来。程氏和刘氏开始往沸腾的水壶中放菌类、蔬菜和肉块。伴随着食物的香气，孩子们纷纷吞咽起口水来。
只在腰间围了皮毛，上半身和脸上都画了古怪花纹的男子们，手持锋利的木矛守在一旁。他们不如中原男子高，但一身肌肉也不容小觑。
“你们汉人真奢靡。”一个苍老的声音从洞穴深处传来，“连水都要煮开才肯喝。即便是小孩子，也要天天吃肉。每三天就一定要下水洗澡。”
程氏年轻气盛，又擅长语言，当即回应道：“阿婆，我说过很多次了。你们南方水中多虫卵，直接喝容易得病。洗澡也好，吃肉也好，都是为了身体健康，和奢靡可没有关系。我才是奇怪了，像你们这样冬天窝在潮湿的山洞里，夏天就跟蚊虫睡在一起，难道不会病死很多人吗？”
“诶。”刘氏连忙拉住她，也转头向里面喊：“阿婆，这孩子从小在妇医堂里长大，没吃过苦。说话口无遮拦，你不要生气。”
“哈，哈哈，咳咳咳。”洞穴深处的老人剧烈咳嗽起来，“你们汉人的命贵，咳咳，我们大山的子民，得病了就熬，熬不过去就死呗。咳咳，哈哈哈。”
这个话妇医们不知道该怎么接，只得小心翼翼地挤在一起，紧张地观察周围的土著战士。
水已经烧开了，咕嘟咕嘟地冒泡。
“程医。”突然有小孩子喊道，“这个可以吃了吗？”
仿佛周围的人都松了一口气。
程氏起身从层层包裹的芭蕉叶中取出一个陶碗：“分吃的了。按照年龄从小到大排队来，都不准抢！”
就这么一个碗，所有的孩子轮着用。不过是上一个用完了，得用干净的芭蕉叶擦一擦，再递给下一个。
“你们真讲究。”老人又说，“我们以前富裕的时候，部落里每户人家都有陶碗，哪像现在……”
以“我们祖上也阔绰过”开头，往往要说上半天才能够停下。尤其是讲述者是个老人的时候，那更加是地狱模式。
按照老人所说，这个小部落原先居住在南岛中部的深山里。但因为跟附近部落在争抢地盘时失败，才举族逃到陆地上。打架的时候死了一批，跨海的时候死了一批，上岸后被汉人捕捉又少了一批，到了人生地不熟的深山跟当地原居民冲撞又是一次伤亡，后来还爆发了疟疾。
族中原本是有巫医的，但在一开始打架的时候就死了，这才没办法去抢汉人的医生。
说到这一点程氏就来气：“还说土人守信呢。阿温，我好心救了你，你就是这样报答我的？”
土著少年阿温：“……”
“一开始答应的好好的，不将我们会治疟疾的事情说出去。结果可好，抢人？你摸摸自己的良心！阿王的风寒和阿谢的腿伤，我都算你头上，”程氏恨得牙痒痒，“我再滥发善心就叫我不得好死。”
刘氏忙在她背上拍了一下：“你少说两句，还在别人的地盘上呢。”
阿温天天被程氏骂，耳朵都起茧了，气都生不起来：“程医，你能留在我们部落里吗？”
“哈？”
“程医，我给你建你说的那种房子，屋子里面有火塘，每天吃饭前都洗手，你就留下来给我们看病吧。”
大人们突然哄堂大笑。“阿温，你小子打的好主意。”“程医，怎么样，你就留下来呗。”
程氏仿佛也意识到了什么，“呸”一声，就躲到刘氏身后去了。
交州的少数民族大都保留着母系氏族的传统，妇女的地位普遍较高，这也是妇医们没有受到异性侵犯最主要的原因。但是，这个人口刚刚受到大幅减损的部落有着非常强烈的联姻意愿，尤为青睐掌握着先进技术的汉族妇女们。
刘氏挡住程氏。“为何就是阿程留下来，不是你跟着我们下山呢？”刘氏另辟蹊径游说阿温道，“你跟我们回妇医堂，可以穿干净的布衣，吃干净的饭食，不用跟人共用一个陶碗，无论何时生火都很方便，还可以识字。”
“我们是大山的子民。”首领老婆婆突然开口，“离了山就失了根，只能任人宰割。你不要白费口舌了，我们会离开这里的，但那是为了回到南边的大岛上去，夺回我们的家园。”
夜幕降临，人类陷入睡眠，但雨还在下。
雨声掩藏了汉人的部队逼近这个山洞的声音。雨点落在廿七的钢刀上，直接顺着光滑的刀面而下，不带半点迟疑。