“指导员，没想到你们还种了这么多的杜鹃花？”晚饭后，司空谏陪着姜歆在花园里散步，姜歆在一大簇的黄色和紫色花旁停住了脚步。
“是吗？我还真没注意。”司空谏也停了下来，他只知道杜鹃花都是红色的，也叫映山红，可这里的却偏偏没有红色，难怪他没发现。
“可能这些杜鹃花不是红色，所以你没太注意。”姜歆说。
“想什么呢？老毛病又犯了？”司空谏看姜歆对着那些花发痴，不禁笑着用胳膊轻轻碰了一下她。
“指导员，你知道人们把杜鹃花比作花中的什么吗？”姜歆侧过脸看向了司空谏，她的眼睛很亮，司空谏又看到了当年的小姜歆，他的心怦然一动，一下联想到了彭新军的话——“就是《你的眼神》”。
“比作什么？”司空谏的心在狂跳，下意识地将目光投向外的平静。
“比作西施，可见人们有多爱杜鹃。而且传说中的杜鹃花能给人类带来美好幸福的憧憬，她是吉祥如意的象征。南唐的成彦雄还为杜鹃花做过一首诗，诗名我记不太清楚，内容也只记得几句，大概是‘杜鹃花与鸟，怨艳两何赊。疑是口中血，滴成枝上花’，可见通过杜鹃花可唤起人们的多种情思。”说到这里，姜歆的话戛然而止……
“怎么不说了？”司空谏正听得专心，他很喜欢姜歆现在的样子，让他又找到了当指导员时的感觉。
“没什么，一下想到了很多其他的事。”
姜歆想岔开话题，因为她突然联想到当年司空谏离开z师的那个下雨天，那应该算是一场冬雨，那天她的心情非常的低落，当时似乎只有《虞美人·冬雨》这首词能表述她的心境。因为这词中有一句“人生多少春秋里，留住一冬季，怎禁妩媚破东风，几缀杜鹃红在雨丝中”。
司空谏看出姜歆有心事，他也没再多问，两人继续往前转着……
“姜歆，你看，多快！我们从相识到现在，都20多年了，而且还成为非常好的朋友。”司空谏感慨地说。
“就是，真快。说起朋友，指导员，听过‘淡后方浓疏后亲，交友之道达后进’这句话吗？”姜歆侧过头，看了看司空谏。
“记不清在哪本书中看过这句话，大概意思是说，人们在交友时，开始时很淡薄，交往一段时间后，大家的关系变得浓郁；开始时疏远，交往一段时间后就变得亲密；开始时浮于表面，交往一段时间后变得相知，这才是结交朋友使情谊永驻的方法。”司空谏想了想，于是答道。
“对，就是这个意思，只可惜这种相知真的太少了，大多只是心心相印，却并不都心灵相通，想来却有一种说不出的哀伤！”姜歆看着那些杜鹃花，听着司空谏的话，默默地说……
“姜歆，怎么了，你好像有心事。”司空谏试探着问。
“没什么，想到哪，就说到哪了。指导员，我有时常想，人们总把人生比作一场戏，可我不这样看，我总觉得，戏是由人来编写的，不满意可以重写。人生却不能这样，再不满意，也不能回过头去重写。”姜歆看着司空谏，眼神幽深。
“那你把人生比作什么？”司空谏看着眼前宁神的姜歆，他的思绪已飞到了当指导员时，两人在机房相谈时的情景，问出的这句话，纯粹是下意识的脱口而出。
“我倒觉得人生就是一张纸，一张洁净无瑕的纸。”姜歆淡淡地说，并示意司空谏继续朝前走。
“一张纸？这个比喻倒很新颖，具体说说。”司空谏说。
“你看，人没出生时，得要有个准生证吧？出生后，得上户口吧？上学了要有毕业证、学位证等各种的文凭证书。要想结婚成家，就要领结婚证。总之，人的一生都在为这些用纸做成的各种证书而奔波，就算是最后离开这个世界，后人还得凭证去祭奠等等。
所以我才说，人生就是一张纸，而这张纸上的字写的如何？怎么写？就全靠个人了……”姜歆轻描淡写地说。
“那你干脆说，人生就是一张‘证’，岂不更合适？”司空谏笑着调侃了一句。
“嗯！‘人生就是一张证’？行！就如你所说吧，‘人生就是一张证’！”姜歆回眸看向了司空谏，露出了浅浅一笑。
“姜歆，你个人的事是怎么想的？”司空谏看到姜歆的笑，他的心不禁又是猛烈一跳。但他很快平静了心绪，将目光从姜歆身上移开，看着远方，想了想，终于还是问出了最想问的话。
“指导员，对于感情的事，我现在只想‘但识琴中趣，何劳弦上音’了。”姜歆自嘲地一笑。
“姜歆，我怎么觉得你很有点‘情到深处人孤独，性到任时人勿迷’呢？”
司空谏看了一眼姜歆，又转头继续看着远方。不知为什么，他听了姜歆的话，心里有种很不安的感觉，还有其他说不清的滋味在心头回荡。他总是觉得内心在绞痛，可他又说不出为什么。
“也许吧？”
姜歆听了司空谏的话，她转过头，凝视着司空谏的侧影。司空谏听了姜歆的话，回过头，刚好与姜歆的目光相遇，但姜歆很快将视线移走。司空谏看着姜歆的侧影，他没有再说什么……
……
“走，姜歆，我带你到军人俱乐部去玩玩。”今天是周末，吃过饭，司空谏就到了招待所，把刚从招待食堂出来的姜歆堵在了门口。
“行啊！我叫上那俩小姑娘一起。”姜歆说着话，就回转