中年男人正是情满四合院里的何雨柱，人称傻柱，八年前那天晚上因为一时冲动把许大茂打成重伤，遇上特殊时期，被重判了十年。
仇恨随着时间并没有被冲淡，反而日益增加。
现在的他恨不得将仇人碎尸万段，八年的狱中生活炼造极强的忍耐力。
哐！哐！伸手敲了敲铁门。
“麻烦狱警兄弟开个门，我得出去给大伙做顿年夜饭。”傻柱是一个炒得一手好菜的厨子，在狱中混上了个厨房工长，得到特殊照顾，住上单间牢房。
无论何时何地，手艺人到那也不怕挨饿。
碰巧这里的狱长喜欢川菜，要知道这可是傻柱的拿手好菜，不到片刻便端上桌。
香气诱人，顿时让所有人垂涎，赞不绝口。
“这菜做得真正宗，与外面酒楼名厨比肩美。”
“做菜师傅这手艺到那也不愁吃，什么时候能借来用用。”
“你们别打主意，这可是咱们单位御用厨师，呵呵呵。”
......桌上开怀畅饮，尽情享受着美酒佳嗷，场面有点似曾相似。
傻柱亲自上了最后一道菜，客气打个招呼道。
“请各位慢用，这是东坡肉。”
他碍于自己犯人身份特殊，全程没有抬头正视过在座所有人。
说完便拿着托盘，转身就要走出去。
身后传来一把厚纯的男声，给叫住了。
“请问师傅是在红星轧钢厂的何雨柱厨师？”
傻柱马上打了个唐突，难不成在这里也能遇到仇家？还是老熟人，额头豆大汗水直滑落，滴在白色围裙上，神情紧张。
没有立即应答，缓缓转身扫视到桌子上六人中，有一个身材略显瘦削戴眼镜，猴帅脸尖的中年男人，一幅文质彬彬模样。
他入狱以来最担心的事情之一，遇到熟人，而此刻迫不得已正面回应。
“你是大领导的秘书？”定神看清楚，惊讶道。
对方率先站起来走近握手，这是前所未有的，就像是见到久违的老朋友，热情客套话自然少不了。
狱长顿时傻了眼，暗暗所幸平时待眼前这位厨子犯人不薄，否则遭殃。
“那太好了，原来你们都认识，刚还想引见一下，”语气态度瞬间大变。
昔日的大领导秘书，现在成了主管监狱的上级，得罪不起的主。
“以后得多照顾一下何师傅，要是出个三长两短，拿你侍问！”
秘书走时不忘叮嘱狱长关照傻柱，可见傻柱原本人缘就不差，连多年不见的老熟人交情尚在。
从他嘴里得大领导近些年身体每况日下，不禁甚优，碍于见面场合特殊不便详谈。
傻柱忙碌整天回到监房，躺在床上，回想起第一次去大领导家做菜的点点滴滴，美好的时光总是难忘，不禁微笑道。
“这老小子，出去了得找个时间去探访一下，顺便烧个几菜，让他解解馋。”
这是他自打入狱以来睡得最安稳的一觉，直至被打开铁门金属碰撞响声吵醒。
只见狱警拿着一份文件走进来，神情有点异样，这引起了傻柱的警惕。
要知道服刑中犯人最怕就是见到文件，注定会有事要发生。
他弹跳起来，竖立站在床边，揉了揉眼，本能喊了声。
“犯人何雨柱，到！”
狱警小哥看了他一眼，摇了摇头，边翻开文件，边叹息道。
“真可惜呀，何师傅，很快就见不着你，大家会想念你做的菜，放心一路走好。”
傻柱听到这话，顿时脸色苍白，晴天霹雳，双脚发软站不稳，双手搀扶床边缘。
“啥...啥....难不成我打个架还要拉去吃花生米....”颤抖嘴唇硬是近一分钟才说出这句话。
谁都无法理解这句话，对于一个服刑人员背后的分量有多重。
狱警始终保持惋惜表情，文件递了过去，摇头叹息。
“别说了，何师傅，先把它签了吧，我好交差，回头都会想念你，放心！”
此时他捧在手心中那份文书犹如千斤重，抖动得几乎拿不稳，这是前所未有的考验。
思前想后，顿悟“不对，我没犯过错，认罪伏法，努力改造，深得大家认同，不应该是这种结果。”
接过笔时，人已经陷入一种严重不安的状态，扭曲的手指掰不直，根本无法正常书写。
翻开文件最后一页签署名时，数行大大几只字：犯人何雨柱服刑期间表现良好，真心悔改，积极改造，经过一致同意，裁定假释，日期1988年2月1日。
傻柱瞪大眼，盯着薄薄两页纸，颤抖的手指来回晃动，不敢相信这是真的，激动得反复问道“警察同志，真的假释出狱了？”
他激动得双膝盖跪在地上，泪花不禁从深陷的眼眶流出。
谁知狱警托了托帽檐，捂嘴偷笑道“嘿！何师傅，你误会了，我的意思是出狱离开这里之后，大伙们就吃不到你亲手炒的菜，当然都会怀念你的好。”
见到傻柱彻底惊呆的样子，转身偷笑。
“哈哈哈哈.....”
“啊！你这刚毕业小伙子咋圆滑得像只老狐狸，我签好了，拿去交差，
哼！岂有此理，以后休想再吃到我做的正宗川菜。”
他有点怒羞成怒，一手把签署好的文件甩过去。
事情的进展出奇顺利，难以置信的是之前傻柱数次申请假释都被驳回。
而这次过年前是最后一次申请，打算安心渡过剩余2年刑期。
傻柱此刻站在窗前看