入夜，聂子臣躺上床，习惯性地打开手机，带着一枚银戒的手指摆弄着那个完璧归赵的蓝色礼物盒。
屏幕上是一个未关注人的微博，一刷新，果然更新了一条。配图是一幅摄影，山峰从中间开出一条窄缝，女孩站在谷底，向上望，巨大的阴暗笼罩整个画面，蓝天仅存一线。
那是石灰岩地区时常会出现的地貌，被称作“一线天”。
博主语焉不详地问：“在命悬一线时遇见的人，值不值得给一线生机呢？”
底下评论胡乱猜测，也有人深有感触地回答。聂子臣翻了十几页评论，把每一个肯定的答复都按了个赞。偶尔翻到一些无论她发什么微博都例行谩骂的人，指责她剽窃，她却从来都不澄清。他的眉头蹙得几乎拧在一块儿。
这样忽喜忽忧了许久，他退出来，重新看了眼她的主页，垂眸一笑。
粉丝数是1019172。
他从来都不是一百万分之一。
怎么忍心，只做你的一百万分之一。
※※※
谢芷默刷着刷着最新一条微博下的评论，心想：顺其自然吧，倘若彼此命里真的有一线生机，谁也扼杀不了。
现实世界里有更多琐碎事情需要她操心，譬如《》的新项目，譬如妈妈的病，再譬如……她的科目二小路考。
科目二不像科目一，连猜带蒙也能过。她胆子小，至今踩油门之前还需要深呼吸，让她行云流水地完成一系列动作简直天方夜谭。于是这两天她加班加点，借了明笙的车在她家小区挪来挪去，保安小哥大概觉得小区里进了个神经病。
谢芷默好不容易小有所成，结果去驾校在教练的威压下，又开始频频出错，被劈头盖脸一顿骂。她自嘲叹气，连学个车都这么艰难。
谢芷默从练车场地出来，比预计时间多花了半小时。快要赶不上去给谢母送饭了，她一边看着腕表一边小跑起来。
偏偏有人挡住了她的去路：“赶时间？”
谢芷默一抬头，居然是聂子臣。她扭头看了眼停车位里他的座驾，了然他是专程在这里等她，淡淡嗯了声。
聂子臣很自然地对她说：“上车吧。”
谢芷默蹙眉：“你来干什么？”
“领我的答案。”他坦然得很，“我知道你要去医院看你妈。你宁愿出去等地铁，也不肯走捷径么？”
谢芷默没理会，继续往前走。
他低笑：“我总会等着的，不差这一次。”
她蓦地顿住。
※※※
谢芷默坐上副驾驶，酝酿着跟他说清楚的话。旁边的人按亮手机看了一眼时间，立刻启程。
谢芷默的注意力却完全被引过去了，不由自主地拿起他搁在仪表台上的手机，按亮屏幕。锁定界面的壁纸是一张他自己的照片，常人看上去平凡无奇，也许只当他自恋，可是她是知道的——那是她错手发上微博的那一张。
她有种做贼被抓当场的感觉：“你看到了？”
“看到什么？”聂子臣的车速很快，仿佛专心关注路况，“看到你曾经趁我不注意，偷拍我？”
谢芷默的关注点全在她的乌龙事件上，完全没有想到，这张照片在诞生的时候，确实是偷拍的。那时他们还刚刚相识，她举着相机假装拍风景，其实却悄然让他入镜。
当面被拆穿，谢芷默的面子有点搁不住：“也不算偷拍吧，我光明正大举着相机在你面前，你要是没有察觉，也不怪我。”
聂子臣牵起半边嘴角一笑，单手拿过她手里的手机，几下点出相册里的一张照片给她看。
和她那张精心构图、像素清晰的照片完全不同，这张照片很明显是偷拍——女孩的长发散乱在空中，在和当地藏民交谈，只露出一个模糊的侧脸，但依稀能看出属于年轻女孩子的神采奕奕。
谢芷默脸色难看。所有年纪的女孩子见到自己的丑照都会不高兴，更不用说这张来历不明的照片五年来还一直躺在聂子臣的手机里。
聂子臣在后视镜里欣赏了会她敢怒不敢言的脸，故作轻松：“你看，也不只有你会偷拍，有什么好害羞的？”
谢芷默：“这是什么时候拍的？”
“藏区跟你快分开的时候。”他的声音很愉悦，仿佛在和一个多年来的好友对话一样自然，“当时你对我来说，也就是个路上遇到的姑娘，一起玩了几天，旅行结束桥归桥路归路，也许以后一辈子都不会再相见了。怎么，不准我舍不得？”
被他这么一说，谢芷默反而无话可说了。
是啊，当时两个人结伴同游，在最后分别前都没有交换联络方式。如果不是最后她临时跳下车，他们这辈子，也许就只是应了徐志摩的那首《偶然》。
你记得也好，最好你忘掉。
当初的她要是能够明悟，就不会纠缠到如今，或许彼此都还是记忆里最好的样子吧。
“怎么了？”
谢芷默淡淡地笑：“没什么。我只是没想到，我们两个还能一起话当年。”
这回是聂子臣沉默了，后视镜里的眼神沉黯。
没过多久，医院也到了，谢芷默还是没有酝酿出该说的话。
聂子臣从车里拎出一篮水果一捧鲜花，陪着谢芷默上楼，进病房时谢母是醒着的，显然对女儿旁边出现的人颇感诧异：“悠悠爸爸？”
两人对事实真相都心知肚明，奈何不好在谢母面前拆穿。
聂子臣脸色也有几分尴尬：“您叫我子臣就行了。”
寒暄