一座宫，多一个人不满，少一个人却缺。
奉天殿前人群渐散，锦衣卫拆卸着庆典帐幕。光阴悄静游走，夕阳黄了又黯，忽而东西二条长街便亮起了幽黄的灯笼。白日里不识的情愫便因着这黑夜而张弛，孙皇后坐在多宝柜前调理着色盘，调了一晚上也没见她下笔画两划。
那笔尖才触着瓶颈，便问桂盛：“宁寿宫那头安排得怎样了，老四睡前有吃宵夜的习惯，仔细那新换的奴才给忘记。”
这才半个时辰都已经问过三回了。
从前皇四子在的时候，天黑总会自顾自蹭进母后的殿里坐坐。母子二个也不多话，有时他静静看她描，孙皇后得闲揶揄几句；有时自个坐在桌边研磨棋盘，到了戌时末了，孙皇后叫李嬷嬷给他上点儿夜宵，吃了就回去睡下。
那小子虽学了他父皇清贵寡语，心思难猜，到底是孝顺。这是人刚搬走，心里空溜溜不习惯呢。桂盛哈着腰：“说是都已经布置妥当，皇帝给拨了不少奴才过去，洒扫的、掌膳、掌衣、司寝的各个差事都没落下，殿下的起居习惯也都一一嘱咐，娘娘您宽心。”
孙皇后听了也就说不出什么，叫李嬷嬷：“你随本宫去后头看看。”
东暖殿静悄悄的，往日这时候灯盏幽黄，会听到他时有时无的说话声。人一走就空，柜子里剩了几件幼年穿小的衣袍，墙角横两柄拉坏的弓箭，紫檀木仙鹤腿儿的四角床榻上，宝蓝色刺绣飞鸟凌云的褥子也叠得方正齐整。
孙皇后心底其实是愧怜这个孩子的。还记得幼小淘气的时候，当年可从不懂收拾，自个床上睡着睡着，半夜听到打雷就一咕噜摸下床，光着两脚丫儿往她的正殿里钻，有时没少让楚昂和她犯尴尬。
不然就是在他父皇的乾清宫里睡着睡着，天微亮她刚一睁眼，却看见他的小胳膊又横在了她肚腰上。后来呢，后来却自己把自己的事情安排得尽然有序。孙皇后在疗伤的头一年，其实对六岁的楚邹是无力且忽略了的，可以说是楚邹自己长成起来，熬过了惊跳的黑夜，把咳嗽闷在胸口藏着，忽然便开始有了自我约束的章法。
孙皇后轻轻地摸了摸楚邹睡卧的锦枕，有些夜的清凉。
李嬷嬷在旁宽慰：“长大的凤鸟都须离巢，太子殿下心中有主意，娘娘不必为他挂虑。”
说的是这番道理，孙皇后便站起来，揩着素洁描花的手帕往回走。盈盈碎步踅上台阶，却看到张福怀抱拂尘立在露台上，瞥眼见到她来，躬身叫一句：“皇后娘娘。”
孙皇后直入殿里，果然看见正中的锦榻上楚昂一袭绀色刺绣袍服端端而坐。
应是来了不多会，宫人沏的茶还未凉。
见她立在门槛外裙裾轻拂，便勾唇低语：“怕你不习惯，朕过来看看。”
孙皇后抬脚迈进去，把李嬷嬷的话还他：“皇帝多想了，哪只鸟儿长大了不离巢？况同在一座宫里，什么时候想看看不见。”
她身上带着夜寒，楚昂却分明知她刚从哪里回来，但也不去反驳她，轻微地咳了咳嗓子。
那隐在光影中的侧脸略显消瘦，孙皇后顿了一瞬便道：“咳在表里尚浅，该吃的药便吃了。御膳房给你炖的梨子也不见你用，到这儿装可怜。”
难得她一句揶揄，话虽冷，到底叫人听出惦念。皇帝心下微暖：“那些阉人粗糙的手艺，哪能同朕的皇后比。”凤目斜长，目中几许缱绻不掩。
孙皇后想起他白日攥着自己的一幕，却不习惯与他这般说话，便道：“那就叫小麟子给你炖吧，最近在跟着李嬷嬷学手艺，我见你父子倆也是不挑。”一边说，一边自去内殿沐浴清洗。
怎生忙忙碌碌近半个时辰后出来，却看到他还一个人坐在那里。往常是默契的，坐着坐着到一定时辰不理他就走了。孙皇后有些不悦，蹙眉按捺：“夜已深，皇帝还在这里做什么？”
才洗过澡的身段，挂一抹大袖宽襟的银朱色木芙蓉刺绣褙子，风吹进来，把衣袂曼妙轻舞，内里的婀娜藏掩不住。空气中弥散着一股淡淡花香味道，她如今是研磨了深本事，一应的胭脂洗用都经自己亲手调制。
那肤若凝脂，唇红欲滴，立在静谧殿宇之下只叫楚昂看得一瞬目眩。楚昂便起身朝她走过去，宫人见他来，纷纷移步退后。他走到孙香宁跟前，温柔地揩上她鬓发：“正月尚冷，才洗完便出来吹风，也不怕着凉？”
说着长臂环过她的腰，揽过她贴近自己的胸膛。那衣袍上散发着龙涎淡香，孙皇后才知他亦是特特清洗过才来的。她便躲开他的气息，将他往身旁轻拨：“是有些冷，臣妾这便要歇息了，皇帝也早些回去吧。”
她手上竟是不留情，楚昂忽而放软了语气：“朕今夜若不想回去？”
孙皇后闻言仰起头，讶然对上他赤灼的双目，一瞬不晓得该说什么。楚昂英冷的面庞俯下来，想要轻吻她的唇，她侧着头躲，楚昂把她的脸扳正，默默看了两眼，忽而便缱绻地咬了上去。
执着的气息，薄凉而轻沾，那是种曾经熟悉到刻骨铭心的味道。孙皇后被他含得肤骨彻醒，牙关不由咯咯打颤，另一段同样刻骨铭心的情愫却被剜开……那个落日余晖下他无言的失望与怜悯，怀中凉却的温暖，他眉间情动的喜色，连进宫瞧一瞧自己都坐立难安……她便用力地推开他：“够了。我不想要。”
楚昂微往后搡了搡，小心而贪渴地试探了这半天，她却始