风雪如席，寸步难行，关外一家小客栈挤满了跑江湖的关客。一个二十郎当岁的青面汉子坐在客店中央，眉飞色舞地跟众人说一件最近发声的大事：文侯杀妻献子。
“皇上沉迷方术，不问朝政，武侯一直被文侯压制得厉害，此番后金来袭，武侯翻身，皇上对武侯那是各种恩厚。文侯坐不住了呀，功劳不能全让武侯给占了呀，他也要争功！所以文侯向皇上提出把自己儿子送到阵前，皇上一听，高兴呀，忠臣啊这是，儿子都可以牺牲，立刻也给文侯加官进爵。可是消息传回家中，文侯的老婆云岚夫人不愿意了，儿子就是母亲身上掉下来的肉，心连着心哪，当即要带着儿子投奔自己的哥哥。话说云岚夫人的哥哥那可是个了不得的人物，纵横西域，富可敌国，要保护自己的妹妹和外甥肯定不在话下。可是文侯软禁了云岚夫人，半夜使人把儿子偷出来，云岚夫人发现后，披发狂奔。文侯看到云岚夫人几欲癫狂，儿子哭得撕心裂肺，怒从心起，拿过侍卫的长刀，一下就劈死了云岚夫人，当真是无毒不丈夫，文侯真不愧是天下第一侯！”
青面汉子说完啧啧慨叹，不知是佩服文侯还是对文侯的行为不耻。众人听后议论纷纷，谈的却是虎毒不食子，文侯如此心狠，莫不是那云岚夫人不守妇道，和别人生了孩儿，让他做了便宜老爹，才气不过把那奸夫淫妇的孩子送上战场？更有那下作的直接编排云岚夫人如何风情，文侯如何扒门缝偷看老婆与人苟合等桥段，污言秽语层出不穷。
忽然，客栈大门的油布挑开，风雪呼呼地灌进来，坐在门边的屠三再也按捺不住，跳起来一脚踹倒进客栈的人。天气骤变，客栈房间全满，大堂也人满为患，屠三来得晚，只能坐在门边的位置，受这进进出出的冷风，一个忍耐不了，便拿进店的客人撒气。
来人被踹倒在地，摸索了半天才爬起来，原来是个瞎子。屠三是个掮客，惯会见人下菜碟，方才来人撩帘，屠三便知对方有几人，是否会功夫，踹了也是白踹，可未料对方是个瞎子。客栈众人看向屠三的眼神不免有些鄙夷不屑，却也无人为瞎子出头。屠三心中冷笑，一双巨掌拍在桌上，震得桌上酒盏碗盘叮当作响，道：“狗日的老皮，给老子换到里间，老子不是门神，坐这给你喝西北风！”
老皮是客栈的老伙计，不会说话，咿咿哦哦地跑过来朝屠三比划。屠三不耐，指着他鼻子道：“老子只知道现在那空着，开个价吧！老子出三倍！”说完，朝桌上丢出一个包袱。包袱鼓鼓囊囊，在桌上滚了几个跟头才停下，宝蓝缎子扎口，黑色的缎面上绣着一只穿云走兽。客栈内灯火忽闪，映着那小兽熠熠生辉，仿佛真的一般。众人看屠三的眼神复杂起来，这是夜鹚门的物什，夜鹚门是个掮客组织，干的都是杀人放火的买卖，屠三那包袱里装的多半不是好东西，人头手脚都有可能。
“出门在外都是兄弟，哪一桌不能挤挤？大家说是不是？”客栈东南角一个白面的汉子发声斡旋，他姓曲，名向农，是关内药行的一等掮客，人称曲药王，据传宫里的主儿都指着他找药，此番出关带了数十门徒，在客栈占了东南一隅。在场的见他发话，满堂应答，但上至曲药王，下至跑货的小商人，无人真的邀请屠三到自己桌面避风。屠三哼了一声，把桌上的包袱提在手里，转入里间。
老皮松了口气，朝客栈众人拱手作揖，以示谢意，接着去请那瞎子坐下。瞎子身后忽然闪出个七八岁的男童，举着拳头朝老皮捶来，“不许你打他。”原来老皮不会说，用手比划瞎子也看不到，直接推那瞎子坐下，被男童误以为是要打瞎子。一个参客打趣道：“老皮，要让你家掌柜看到这一幕，非辞了你不可，哑巴遇到瞎子，这生意没法做了。”众人哄堂大笑，老皮和瞎子也笑起来，唯那男童满脸怒气，握着拳头站在那，似乎谁敢上前，便要和谁拼命。
“尧儿，莫要张狂。”瞎子摸索着要把男童拉到自己身边，男童却甩开瞎子的手，瞎子仍试探着伸出手，放在男童肩上见瞎子满身冰雪，只着一件棉布深衣，腰挂两块花梨惊堂木，看样子是个说书的，男童夹袄一件，几乎让雪水打湿，冻得缩着脖子，小脸泛青，便道：“老皮快弄点热汤热饭给他们吃吧。”
瞎子朝参客的方向不住作揖：“谢谢，谢谢。”然后摸索着把男童推到墙角坐下，自己坐在门边挡住冷风。不一会，老皮送来热汤热饭，瞎子抓着他问：“店家，可否容个买卖？”容个买卖，是说书唱曲等江湖艺人跟店家谈生意的话，老皮见瞎子双目天盲，五十岁上下，一脸憔悴，还拉扯个孩子，有心同情，可一个瞎子和一个哑巴，看不见说不清。
曲向农在旁道：“先生是说书还是唱板，正好弟兄们被风雪困于此地无趣得紧，我先带个头。”说完，抛出颗银裸子正落在瞎子手边。这手功夫立时博得满堂的喝彩，瞎子也连连道谢：“谢谢曲大爷捧场，容我吃口热茶，长点力气再下场献丑。”说完就着热茶吃了两个馒头，又跟墙角的男童说了几句，便由老皮引着走到客栈中间。瞎子问：“不知道各位大爷有什么想听的？”众人七嘴八舌，有要瞎子讲水浒西游的，也有说想听红拂夜奔、寡妇偷汉的，闹了一刻也没定下，瞎子微笑不语。
忽然屋外响起一女子声音：“我听过一个书，哪朝