初春的傍晚，照耀了长川市一天的烈日终于落下。这里被誉为国际化商务都市，市中心高楼林立，大厦遍地，鳞次栉比，数不胜数，繁华可见一斑。各楼外墙的钢结构如蜘蛛网般铺撒开来，网架中的玻璃擦得格外明亮，晶莹剔透，折射出一道道夕阳的光辉，刺得人双眼发痛。每栋高楼大厦门外都象征性地种植了不同种类的花草。经过烈日火辣辣地熏烤，花草们蓓蕾低垂、枝叶卷曲，显得有气无力。
余晖映着天边的几丝云彩，仿佛在等待黑夜的到来。微风习习，依然残留着日间的火热气息。
距离市中心东面五公里处，坐落着一个环境优雅的小区。小区里人工栽植的灌木丛中，传来一阵窸窸窣窣声，一只白色的母猫带着四只看起来刚满一个月的小猫窜了出来，小猫们在草丛中蹿上蹿下，相互打闹，玩得甚欢。灌木丛不远处的垃圾桶旁放着一盘已经吃剩的残羹，里面有鱼骨、内脏。看起来已经大快朵颐的母猫，坐在一株榕树下，把眼睛眯成一线，伸伸懒腰，用舌头舔舔爪子，开始梳理身上的毛。正当它洗得起劲，头上树叶沙沙晃动，抬头看时，却是数十只麻雀聚集在枝桠处，叽叽喳喳地唱着悦耳的情歌。
这日正是一个星期五。人们吃过晚饭，陆陆续续从家里出来散步，享受周末乘凉的好时光。路中间两、三只不知名小鸟正在寻找食物，看到人群行来，立时受惊，展开双翅扑腾着飞起，停在树枝上警惕地四处张望。
人们有说有笑地走过一大片葱郁的绿地，出了小区。这小区大门旁写着几个大字：“南府新区”，大门正中挂着一条横幅，写着“南府新区打造和谐的生态居住环境”。老老少少信步走向小区旁的一片宽阔空地，空地面向街道的方向有块高两米、长八米、宽约一米的石台，石台正中用斗大的金字书明“南府新区广场”。
广场中，大妈跳起了欢快的广场舞，大爷在公共健身器械上健身，孩子在空地上跑跑跳跳地玩乐，妇女聚在一起交流育儿心得，少年纵情玩着滑板，情侣相互依偎说着情话，大狗、小狗相互追逐也来凑热闹……一时间，本来宁静的广场变得热闹非凡，一片欢声笑语。
嬉闹的几只狗儿中，一只黑色的吉娃娃犬追着一只金毛犬，来到一个三十六、七岁的男子面前，随后在男子脚边不停摩擦，伸出舌头哈哈哈地喘气，短短的尾巴摇得跟巴浪鼓一样。男子躬下身来轻轻抚摸着小狗头上的毛，始终面带微笑注视着五个正在打闹的顽童。这男子一米七左右，身材微胖，梳着三七开的分头，上身穿一件天蓝色t恤，下身着一条休闲灰色短裤，戴着一副眼镜，悠闲中显得儒雅。他脸上虽然挂着笑容，眼神中却隐隐透露出三分忧虑和不安。
五个打闹的孩子中，有四个五、六岁的男孩嘻嘻哈哈地追逐着一个四岁左右的男孩。被追逐的男孩虽然看起来年纪比其他男孩小，却跑得很快，后面的男孩们始终追不上他。那男孩哈哈大笑，跑得更快了。眼看着五个小孩已经围着偌大的广场跑了六圈，后面四个男孩的家长纷纷上前喝止，分别将自己的孩子拉在一旁谆谆教诲，说着剧烈运动不利于身体健康云云。
看到其他男孩不再追逐，被追逐的男孩似乎跑得性发，依然收不住脚，堪堪围着广场多跑了一圈才在男子面前停步。只见他躬下腰来，双手撑着膝盖，呼呼喘气，随即抬起头来，对男子说道：“爸爸，来追我！”
男子笑了笑，正待答话，忽然裤兜里的手机急促地响了起来。
接通后，手机里传来一个甜美的女性声音：“张哥，我是前台小刘。郑总让我通知你一下，明天上午十点，兄弟单位要到公司参观学习，郑总让你赶紧回公司加个班，制作公司宣传的材料，内容包括公司简介、产业产品概况、经营模式、战略规划、市场开拓、人员配置、客户概况、企业文化，还有公司的未来展望。因为事情很急，所以要麻烦你一定要在今晚完成。完成后请将材料直接发给郑总审核。”
每当这位前台小刘说一句，男子就嗯一声，最后回复道：“好，我马上到公司。”放下手机，男子哼了一声，嘴里嘟囔着小声骂了一句。
男子很快平复了情绪，随即对男孩温言道：“小望，爸爸有急事要马上回公司处理，今天不陪你玩了。我们马上回家，你自己先睡吧。爸爸今天会加班到很晚，你不用等爸爸了。”
男孩懂事地点点头，回答道：“嗷！”神色间浑没有当成一回事，似乎已经习以为常。
这男子名叫张信，男孩是他的儿子，叫张望。张信在一家国有企业做行政助理，由于大学专业选错，浪费了很多时间。因为没有一技之长，他辗转了好几个单位，始终高不成低不就。通过亲戚关系来到现在这家国有企业后，感觉工作整体趋于稳定，总算捧了“铁饭碗”，而行政工作又不需要多少专业技能。多年的闯荡，让他深知自己只是个普通人，即使再努力、再勤奋也做不出什么丰功伟业，不可能像公司那些搞技术、搞销售的那么吃香，若是就这样平凡下去总有些心有不甘，却又无可奈何。没有压力，惰性随之而生，不再像年轻时那么有冲劲和干劲，他每天除了完成上级交办的工作就是上网、玩游戏，做一天和尚敲一天钟，安心等着退休领社保。在公司呆了七八年，他连个科长都没混上。与前妻离婚