所以这回山茶不愿住医院，但这也由不得她呀，无奈是她执意不去，又真的没有查出太大问题，黄莲、飞雪才没让山茶去住医院。孰料到了晚上，山茶自觉恶心想吐，第二天一早，便坚持要飞雪送她回云山。飞雪打电话问妈，黄莲想想自己又抽不开身，飞雪报社工作又忙，山茶有个病痛，还真的顾不过来，就同意了。
飞雪请了假，陪同奶奶去云山。一早动身，先乘火车后转汽车，至云山已傍晚时分。顾燃接站，即送山茶到云山医院，诊断却是急性肾衰竭，连夜又送赣州市一所大医院，那里才有血液透析机。飞雪不离奶奶左右，顾燃四下托关系找好医生，办理住院手续，忙前忙后，设法安排了单间病房。
此时，山茶病情急转直下，不思饮食，神志恍惚。顾燃冲了一碗藕粉，这是山茶平素最喜之食，也只抿了几口，顾燃、飞雪两个都急得不行，寸步不离病床，不敢合眼。到了半夜，山茶睁开眼来，说要下床，顾燃以为要小解，就让飞雪上前，却见山茶摆手，飞雪说有尿就好了啊！山茶却说，只是想下床坐坐。顾燃和飞雪便将山茶扶下床来，让她坐在一把靠椅上。
“南南只能吃脱脂奶粉，要告诉小吴记住。”山茶说，小吴是小保姆，一般的日用品是小吴去买的，小吴有些粗心，南南对全脂奶粉特敏感，一吃就拉稀或闹肚子胀痛。
飞雪说：“知道知道。”
“人总要走，皇帝老子也一样。就是没有时间带大南南了。”山茶唉了一声。
“你不要乱想，”飞雪说，“你的病不要紧，又不是癌呀什么的不治之症，可以医好的。”
“我晓得。”山茶说，“盐崽，你过来。”
顾燃忙在山茶跟前蹲下来，双手握住了山茶的手。
山茶接着说：“还是跟你爹一起吧。又不能做两下，海边也蛮好，我晓得又不是坟场……在这头要看南南他们就难了……你们在两头，这些年来弄得我总是跑来跑去……”
山茶的话，顾燃和飞雪都听懂了，不禁悲从中来，又强忍着不敢流下泪来引山茶伤心。
偏偏在这时候，一桩倒霉事从天而降，这天，飞雪接到单位部门领导邱主任的电话，说飞雪写的《怪病引起市民恐慌》的报道惹了麻烦，上头要报社整个材料。飞雪问，什么材料？要检讨吗？邱主任叹口气，是检查吧。飞雪说，检讨和检查不一样？邱主任噎了一下，说，查一查的意思。飞雪说，查什么？影响了社会正常秩序？邱主任说，小黄，我是支持你的啊，领导说这篇东西先压一压，不是我顶的吗？你是当事人，不回来不行啊。奶奶的病怎么样了？飞雪说，现在才想起来问啊？邱主任说，如果问题不大，就回来一天，一天好不好？飞雪嘟哝了一阵，自己也听不见在说什么。邱主任急火火地连问怎么样啊？飞雪就说好好好，放下了电话。谁知这一去，竟是同奶奶的永诀。待飞雪重返云山，山茶已离世了。云山人最讲究的是送终，飞雪奶奶去世飞雪没有送到终，这让她心酸不已。
这次飞雪回云山，邱主任批假的时候才说，上次的检查其实意义是积极的！他竖起大拇指，又说，我该给你颁一个时代奖、历史奖！飞雪噗嗤一笑，说，你唬我吧？亏你想得出来！邱主任说，现在中央媒体天天在播疫情，你没看见？
火车到赣州站，已是下午二点多钟。飞雪赶往慈云塔，她同父亲有约，见过父亲她还要赶往云山。
飞雪同父亲一直保持着联系，她的身世是山茶奶奶同她说的。黄莲知情，却装着视而不见。
有一次，冯双骏送女儿一对玉镯，飞雪不要，说采访任务多，戴在手上不小心砸了可惜。冯双骏送一本《忏悔录》给女儿，扉页冯双骏写了两行字：
当时我是卑鄙龌龊的……
没有可憎的缺点的人是没有的……
—卢骚
这里写的是“骚”而不是“梭”，飞雪学过现代文学，知道是那时候的翻译，卢梭的《忏悔录》飞雪也读过。她想了想，要了。
回到家，飞雪将《忏悔录》放在自己的电脑桌显眼的地方。
有一天，黄莲看见了它，翻开来了看，那目光久久停留在扉页上。飞雪发现了，心想，母亲一定在辨认那两行字的字迹，她便在心里说，父亲，你的任务我完成了！
前几天，飞雪收到母亲从病榻上发来的短信：
雪儿，估计过几天可下呼吸机了，你把那本《忏悔录》给我送来。
飞雪泪如泉涌，知道是到了该告诉父亲可以试着同母亲联系的时候了！
慈云塔下，飞雪见着了久等她的父亲。飞雪让父亲按照她提供的手机号码，给母亲打电话，她看见父亲的手在不停地颤抖，好几个数字按了几遍才按对。
后记刘华君在《贵如乌金》里回忆说，我们曾“一趟趟的，乘坐班车驶向‘梅岭寻梅’，驶向‘郁孤台下清江水’”（《散文》月刊其时相继发表了拙作《梅岭寻梅》、《郁孤台下清江水》等散文）……“前往森林的深处、矿井的深处，前往历史的深处，赣南人的心灵深处。”我们一道迷醉在