夜里十二点的时候，季桐终于可以离开医院了。
她检查的结果是因为车祸导致轻微脑震荡，其他都没事。脑部ct照出来也还是老样子，没有具体的病变，还是偏头疼的毛病。医生怀疑车祸是诱因，造成她神经高度紧张，一下诱发旧病，眼前一阵一阵有闪光带。
贺启诚带她回去，季桐觉得头晕减轻不少，可她下楼梯的时候还是有点看不清，盯着脚下不动，脸色惨白，似乎很恐惧下楼梯。
她回头叫他，她真的不敢走。
韦林觉得奇怪，季桐出了名的嘴硬，最爱和贺启诚逞强，平时绝不会轻易示弱，不知道今天是不是吓坏了。他心里琢磨着也没多问，低声说了一句：“我去推轮椅。”
贺启诚摇头示意不用，他过来抓着季桐的腰把人半抱起来，韦林赶紧扶住，陪他们一步一步往下走。
季桐紧紧抓住贺启诚的手臂，吓到手指都在发抖，他也觉出不对劲，抬头喊她：“季桐？”
她艰难地答话，注意力都在下楼梯这件事上，声音发涩，“我有次头疼看不清，就这么踩空，摔下去了……”她打了个寒战，突然不再往下说，犹豫了一下又解释，“很疼，躺了一星期没起来。”
贺启诚的声音总算缓和三分，气也气不起来，无奈地和她说：“非要摔疼了才知道自己不行。”
眼看就剩最后几节台阶，她听着他这句话心里一酸，眼下除了韦林再没有别人，她仗着自己难受，伸手去抱住贺启诚的脖子。
她贴在他颈边闭上眼，只有几秒的时间。
很快到了走廊里，贺启诚放她下来自己走，季桐也松开手。
深夜，私立医院的大厅里已经没有什么病人了，灯光打出一片惨白。她拖着影子向前去，四周空荡荡地只剩下他们的脚步声。
眼看就要走到正门外，她知道，推门出去还是一场死局，满盘皆输。他们之间有口难言，很多话藏到今时今日，她再也没有立场说。
季桐突然喊住他，脱口而出，“我很想你。”
贺启诚走在她身前，脚步顿了一下，但还是率先出去了。
干冷的风迎面而来，贺家的车已经等在路边来接他们。
季桐不由自主拉紧衣服，闭上眼把所有情绪都忍回去。
贺启诚让韦林先上车，自己却没走。空下来片刻的时间里，他早就已经恢复如常，多一眼都不看她。
他的手指轻轻扣在车门上，声音带着无声无息的压迫感，他在警告她：“季桐，这种话我听见就算了，回家之后，当着简柔的面别再说。”
原来人心不古，终有弱水替沧海。
季桐抬眼看他，一颗心早已死透，再听见什么不外乎就是多捅几刀，反反复复让她受罪。
这就和她的老毛病一样，疼久了，再难熬也会麻木。
贺启诚总能用一句话就把她放在万人唾弃的位置上，却不知道她刚才说出这几个字，背后付出过什么样的代价。
他风光的日子太多，统统与她无关。
贺家长子而立之年终于成家，这消息全城皆知。贺启诚一场婚宴耗费千万，也就在那一天，季桐怀着孩子摔下楼梯，浑身是血，没人帮忙，她挣扎着自己打急救电话。
她崴了脚站不起来，瘫倒在昏暗的楼梯间，眼看身下不停在流血，腹痛难忍。
那一刻季桐觉得命都没了一半，躺在地上不敢动。
她想贺启诚想到满脸是泪，嚎啕大哭，拼命给他打电话，可那是他人生中最忙的一天，奢华婚宴，她打了三十多通电话，他一个都没回。
楼道里装了厚重的防火门，她倒在半层中间，空洞洞地只剩下她自己的回音。她想他如果还在身边，就算不要她，就算真能狠心看她摔下去，起码知道帮她叫车。
人平常有再多伤心都是假的，到那一刻，季桐终于明白什么叫心死如灰，她真想一死了之。
最后她只能流着血一个人等待救护车，因为痛苦而逐渐生出妄想，她甚至开始躺在水泥地上策划身后事，恶毒地想，明天就是贺启诚新婚第二天，医院通知亲属去太平间里领人，她还给他一尸两命，那时候他会是什么表情。
她怎么也想不出。
噩梦过去两年有余，今时今日的季桐终于有了答案。就像贺启诚现在警告她的表情一样，他一定不带半点心疼，甚至还有几分不耐烦。
他根本不在意，她受什么罪也都是她自取其辱。
这世上，能说出来的委屈都不叫委屈，能失去的爱人就不算真正的爱人。他们之间没有什么过不去，只是再也回不去。
贺启诚还站在车门边，季桐兀自出神不说话，他就不放她上车。
夜风太冷，可惜人哭过长夜就再也不怕噩梦惊醒，何况这座城的冬天一如既往难熬，冷到让人连伤心的力气都没了。
季桐这颗脑袋终于被折磨到有点转不动，已经懒得再想，她笑了笑同样披上一身刺猬皮，回答他：“放心，我还没撞糊涂。”