风和日丽的早晨，轮椅上的少女不甚熟悉地操控着摇扞，游走在各个已经封装好的箱子之间。四周布满的尘埃让她很不舒服，在一边咳嗽的同时终于来到了两个月前的她能够轻松到达的目的地。她一只手摀着鼻子一只手拉开窗帘，温和的阳光在瞬间充斥这不大不小的空间，也顺便照亮了少女略微苍白的脸蛋。
在稍短的头发下有着肤若凝脂般地鹅蛋脸，有点下垂的眉毛配上右眼角下的泪痣，多多少少给人有种娇弱的形象，这也是少女从懂事起就讨厌自己长相的原因，她从来都不认为自己是那样的人。
这里是她的房间，对于这个两个月没有回来的地方，少女迷茫般地环顾一番，记忆中的点点滴滴泉涌而出……猛地摇头，她知道自己再怎么感伤也回不到从前，对于这样没有用的事情她不想去做。
地上这些箱子当然不是她收拾的，而是父母亲在她住院期间的所做所为，少女唯一的要求是不要动自己的照片及奖杯，她并不是想要留下它们，而是想亲手处理它们。
轮椅移动到一个柜子旁，看向上头十来个银、铜色的奖杯、奖牌，少女眯着眼睛，紧抿着双唇，脸上带着不甘神色。
少女撕开一个上头写着回收字样的纸箱，自己以前的衣服毫无意外地被分配在里面，她微微皱起眉头，对于自己父母的果断感到有些不满，但是很快的就平息过去。
按下升起的按钮，少女的轮椅如同云梯般慢慢升起，直至一定高度后才停止。这个高度是一般年轻人的高度，在以前她只要垫起脚尖就可以到达，但是现在却成为不可能的事实，因为她现在从大腿根部以下都因为截肢手术的关系而消失得无影无踪，但这还不是最残忍的事。
「校内选拔、区内比赛、全国大赛……」
少女每念一句就将字义上代表的奖杯、奖牌扔进纸箱中，她曾经是一位时常能够拿到佳绩的长跑选手，曾经是。
接下来轮到你们了，少女看向书桌上的照片，这么想着。
七张照片都是裱好框的，她自己整理出来在各阶段的年纪中与朋友最快乐的瞬间。
沙滩上的排球比赛、山顶上背对日出的纪念、第一次拿下奖牌的欢笑、在夜晚的校园偷偷放鞭炮、溪边的烤肉大会、毕业旅行最终的营火……这些都是她生命中难忘的时光，但是现在却是不得不割舍的过去，说什么她都不愿让自己现在的模样给照片上的任何人知道。
「最后是这一张吗……」
这是她的母亲所拍下的，照片上的她皮肤略黑，神采飞扬一副小男孩的模样，若不是眼角下有颗同样的泪痣，其实很难分辨得出本人，但是少女知道这才是自己真正的面貌。
这个照片的场景就是在这个房间，里头加上她一共有三个人，当时的他们总爱玩勇者游戏，扮演勇者一职的人一向都是她，上头披着白色被单的勇者正雄纠纠地举高长剑望向镜头，左边戴着眼镜满脸不愿的伟成被她强迫穿上父亲的长大衣以贤者命名，右边围着黑色桌巾打扮诡异的是正杰，班上最爱搞怪的家伙扮演魔王是最适合的。
这两个人在其他照片中也有他们的身影，是她最要好的朋友。
还记得，那个时侯的他们总爱以自然课上各自选择的花朵来互相命名，伟成叫作文竹，正杰叫黄玫瑰……虽然到了中学后就没有再这样称呼了，不过还真是怀念呢……
少女拿起这张照片，正想要将其与前面六张照片同样丢置纸箱时，手指尖上却突然传来奇异的触感，她将这张照片翻至背面，木制相框上竟然有着一株秋海棠的压花，下面还刻着歪七扭八的字体──生日快乐，秋海棠！文竹、黄玫瑰敬上。
「还敬上咧……傻子，我是你们的长辈吗？」
少女嘴边虽然吐嘈着，但是脑海里却不由自主的记忆起当时的感动，这是她第一次从除了父母之外的人收到生日礼物……应该是她的身体还很虚弱的关系？不然她的眼眶怎么会这么热，还有什么东西快流出来的样子……
「千涵，搬家公司来了喔，东西收拾好了吗？」
母亲的声音从楼下传来，将少女混乱的思绪拉了回来。
是啊，从那次事故开始，她就叫作这个名字了，虽然有点陌生，但在一个多月来的训练下也已经习惯，甚至包括那些以前不知道的事情。
「好了，现在就下去。」
千涵离开了房间，右手仔细操控着多功能轮椅下楼梯的她，左手小心翼翼拿着的是那张勇者游戏的回忆。
;