几场雨后，这秋日有了晴好。从十八楼往下看，林一曼发现车辆和行人都被微缩成了移动的小色块，或快或慢，或明或暗。去年秋天，于新还在这间办公室的时候，他也会这么往下看吗？他们看到的会一样吗？
秋天是林一曼最喜欢的季节，这和她出生在秋天有关。林母说，当时她早就过了预产期，肚子却迟迟没有动静，好不容易盼到女儿呱呱坠地，便想给女儿取名“姗姗”，因为姗姗来迟。林父觉得“姗姗”二字有些稀松平常，就取了“慢”的谐音“曼”。林一曼的名字便是这么来的。可能名字里带了“慢”的意思，林一曼天生后知后觉。比如，“罢课门”的风波已经快把新灿大厦卷走，林一曼才知道自己做错的到底是什么。
最近，这座大厦的所有人都在奔忙，唯有林一曼，她像个闲散的局外人。她第一次觉得自己这间办公室有点太大了，大到她独坐其中时，有种轻微的失真感。七岁那年，林一曼学别人玩弹弓，失手打碎了隔壁邻居的玻璃窗。当时，她躲在父母身后，看着他们向邻居道歉。她错了，卑躬屈膝的却是他们。他们连认错的机会的不给她，只管把她藏得好好的，护得好好的。现在，窝着总裁办公室里的林一曼，和七岁时又有什么分别？
“这件事你解决不了。”安灿这样说，她总是自以为是。
但这一次，安灿的“自以为是”是对的，这么大的麻烦，林一曼真的解决不了……
“林总。”有个轻柔的声音在唤林一曼。
林一曼抬头。
“我是人事行政部的小李。”
“噢……”林一曼认出来了，妮娜忙着应对媒体，这小李是临时抽调到总裁办公室的。
他们总不会让林一曼单着。没离家去海市上大学前，陪在她身边的是父母，到了海师大，于新、安灿便和她形影不离，婚后除了于新，有一对儿女，有两边的父母，再不然，还有保姆们。在新灿就更不用说了，薛燕、安灿之外，有助理妮娜，有司机兼保镖老刘。这回妮娜不在，又来了个小李。就好像，她林一曼不能一个人待着，她只能被这么围着、护着、守着。但他们不知道，即便她被这么围着、护着、守着，很多时候，她仍觉得孤独。
小李又喊了一声：“林总？”
“怎么？”林一曼现在并不需要被谁守着，她只希望小李马上离开。
“任助理来了，就在门口。”
“任意？”
“是，要请进来么？”
林一曼迟疑片刻，如果她此刻有什么想见的人，他应该算是一个，她点点头：“好。”
任意清瘦了不少，他常穿的白衬衫本就宽松，今天看着，变得更松垮了。虽然这样，他仍双目炯炯，显得很有精神。
林一曼刚出任总裁，躲在杂物间里不愿出席新闻发布会的那天，就是任意找到她的。再后来有好几次，不管她躲在哪，藏在哪，他好像总能及时出现。连她差点走失的儿子，他都在第一时间送了回来。
任意无需言语，林一曼也不曾声张，但在内心，他们早把彼此当成朋友了，而不是老板和员工。这些天，林一曼从安灿口中听了太多那样的话，“管理者要和员工保持距离”“上下级不能做朋友”“逐级汇报逐级传达”，看安灿那样，她恨不得在林一曼的脑子里植入一个芯片，好让林一曼成为合格的总裁。可是，面前的任意，他确确实实就是林一曼的朋友。
林一曼先说话了：“最近很忙吧？”
“还好。林总，我不会打扰你吧？”任意问道。
“我一个人坐在这，都快一星期了，每天除了安灿过来汇报一次工作，再没其他人来打扰我，特别清静。嗯，我的办公室，大概是整座新灿大厦最清静的地方了。是安灿派你来的？她派你来干什么？”林一曼指指对面的椅子，示意任意坐下。
任意坐下后，才道：“不是安总让我来的，是我自己想来。不代表安总，也不代表公司，就代表我自己。”
“好一个代表你自己，我就希望你是代表自己来的。没有让人头疼的公事，也不是带着谁的指示。”
“我是想告诉你，你并没有做错什么。”
“唔，你是第一个这么想的，也是第一个这么说的。”
“新灿在加速发展的过程中，它的管理本身存在着很多问题，这些问题现在不出现，以后也会出现的。”
“但是因我而起。你不用安慰我。喝点东西吧，咖啡还是茶？”
“茶。”
“好，小李，你去泡两杯毛尖来吧。”
很快，小李端来了两杯毛尖，之后便带上门离开了。
林一曼看着面前的玻璃杯：“我不爱喝茶，喜欢咖啡，如果非要喝，就只能喝点清淡的绿茶，毛尖就不错。”
“嗯。”
“我们三个人里，于新和安灿倒都喜欢喝茶。于新喜欢普洱，安灿独爱岩茶。”
“这个我知道，安总收藏了不少好茶，她平时最爱喝的确实是岩茶。她说岩茶醇香浓郁。”
“其实这间办公装都没拆开，应该是于新替安灿备着的，只可惜，安灿还没来得及坐在这里，喝上一杯于新亲手泡的茶，于新就走了。”
“嗯。”
“任意，你今天的话有点少。”
“我是来听你说话的。”
“来，我给你看张照片。”林一曼拿出影集。
任意双手接过，轻轻翻开，那第一页就是一张泛黄的照片