迟宇新在床沿坐下，点了一支烟，吸了一口，缓缓地吐出烟圈。璼殩璨伤烟雾之中，他看着她的安安静静的睡颜，目光也就渐渐柔软了下来。
清晨的空气都是清新的，他犹豫着，缓缓伸出手去，抚上她的脸颊。手指在她的脸上油走着，描摹着她的眼和唇。
许久，他将烟蒂掐灭，俯身，吻住她的眼睛，温柔而小心。
然后起身，离开。
何可人醒来的时候，已经是下午。洗了澡，换了身干净的衣服，她驱车前往西山公墓。一路上，她开着车窗，风不断地灌进来，擦着脸过去，生疼。
车子已经开出城外。她将音乐打开，调到最大声。熟悉的旋律便响了起来。
everyfortheogroh。
到了目的地，她停了车，沿着石阶一路上山。山里种满了低矮的灌木。山风裹着湿热的空气过来，拂面而去。
她穿着白色雪纺衫，水蓝色牛仔短裤，白色帆布鞋。看上去倒像是个大学生。
她沿着台阶一路往上走，直到走到山顶山，才看见那座墓碑。墓碑上男子的遗像同迟宇新有几分相像，只是不似迟宇新的冷酷，嘴角勾起，带着一股子邪气。
迟宇轩。
这个名字，莫名的熟悉感。再细想，只觉得头痛欲裂，什么都没有办法想起来。
何可人将花束放下来，在墓前坐下来，从随身的包里掏出好几罐啤酒。
她开了两罐酒，将其中一罐放在墓碑前，随后仰起头，喝了一大口，又转头看了一眼那墓碑上的照片。那男孩就这么看着她，玩世不恭的笑意，在阳光下，像是镀了一层金色的光圈似的。
“很多事情，我还是记不起来。所以，到现在才来看你……对不起……”她垂了眸，有一口没一口地慢慢啜饮着。“不过，大概这也是我最后一次来看你了。”
山上很静很静，只有风呼啸的声音，和她几乎要淹没在风声里的低语。
有很多话，想要诉说，却无从开口，无处可说。
她索性也就什么都不说，只是沉默地一罐接着一罐喝着啤酒。越是想要痛痛快快醉一场，却越是怎么都无法醉。
何可人一直在说山上待到八、九点钟，天色已经完全暗了下去，只有清冷的月光照着这片孤寂的山头。
坐的时间有些长，她的脚已经麻掉了。她拖拽着失去知觉的脚，往前走了几步，伸出手去抚摸墓碑上那张照片。
“可我现在还活下去。不管这条路有多艰辛，不管这世界如何看我，不管，我有多么地……肮脏，我都还，想要活下去……”
想要活下去。
想要为了你，活下去。
而自己，是有多么迟钝，到今时今日才发现，这样长的时光里，她的生命已经融在了迟宇新的骨血里。
只要他在，她就会觉得安心。
只要他在，她就有活下去的*，就有勇气活下去。
何可人刚下了山，就看见迟宇新那辆黑色的牧马人停在山脚下，车窗大开。依稀间，能看见他瘦削的侧脸和指间如红宝石一样闪烁着的烟头。
她走过去，在车窗外站着，“今天这么闲？”
迟宇新开了门，从车上下来。何可人今天穿的是平底鞋，只到迟宇新的锁骨处。她不得不仰头，才能看清他的神情。
月光照着彼此。
她甚至能看见迟宇新瞳孔深处，那一个小小的自己。
迟宇新看了一眼山顶，眼底里是一池望不见底的水，他收回目光，“我带你回去。”
何可人站着没动，紧紧盯着他的眼，“人与人都是独立存在的，完全理解对方的所思所想是不可能的，融于彼此的骨血太危险，所以，只要能在黑夜中并肩行走，就已经足够了。对吧？”
“把时间浪费在纠结于这种毫无意义的事情上，你还真是悠闲。”迟宇新满脸的嘲讽与不屑，“有时间的话，不如去着手准备结婚事宜。还是你想等到人老珠黄才准备结婚？”
何可人弯起唇角，眼角都是月牙状，这一刻，穿着简单衣着的她，像极了曾经那个在迟宇新怀里痛哭流涕的十八岁少女。
只是，时光不可回溯。
一个人不可能两次踏进同一条河流。
过去了的，消失了的旧时光，是再也追不回了。
“三哥，我饿了……”她转了话题，故意嘟嘴卖萌，可怜兮兮地模样。
“这山头的风没将你喂饱？”
“没呢。饿的差点就要吃树皮了。”
迟宇新一脸不屑，“上车吧。”
自始至终，他都没有问她，她怎么会来到这边。而她，也没有询问他为什么会在这边等着她。又或者是，其实根本都不用问。15881102
何可人坐在驾驶座上，用手机翻看着新闻。再抬起头的时候，却发现车子行驶的方向，并不是回城的方向。她一脸错愕，看着身边的迟宇新，“去哪？”
迟宇新没回答，只说，“后座有吃的。”
何可人往后看去，便看见有饮料和面包。她探过身，够到一瓶饮料和面包，看着身边面无表情的迟宇新，“你吃了没？”
“吃过了。”
她也就懒得理他，一个人闷声吃着。她醒来到现在几乎没有进食，现在是真的饿了。狼吞虎咽的模样，全无形象可言。
迟宇新也早就习惯了她这副模样，冷眼旁观，连吐槽都嫌浪费时间与口水。
等何可人已经吃完了，车子已经在海边停下来了。迟宇新将车窗都摇下来，任惺