为了照顾两个瘫痪在床的病人和两个孩子，晓媚要求由上白班改上小夜班。小夜班原是男同事上的。小夜班由下午五点半上到十二点半。
晓媚白天在家做家务，照顾老崔和霞子。手不停息。没事就赶织毛衣。吃过晚饭交待崔璨照看爷爷和姑姑，她骑车去上班。深夜她拖着困乏的身子骑车下班。夏天还好，沿路有明晃晃的路灯和下夜班或乘凉的人们。冬天，深夜，寒风刺骨，路上少有行人。晓媚顶着寒风奋力骑车回家，心砰砰跳，感觉她自己就是寒风中的一片落叶，不知何时就会飘落泥潭。最让她心悸的是梅雨时节夜逢雷雨，黑漆漆的夜，她不敢骑车回家，弃车步行，顶着摄人心魄的响雷，冒着夺人魂魄的闪电，颤抖着跑回家，解开雨衣，浑身汗湿透。
为了省钱，她不用管道煤气，起煤炉燃她捡来的煤炭烧锅。长期的劳作与睡眠的不足，销蚀了她的花容。她的脸上过早地出现了累累黄褐斑，头发枯槁。三十几岁的她看上去已有四、五十岁。邻居童海星积极张罗为晓媚找可靠男人。可哪个可靠男人愿意要这样一个拖累众多的黄脸婆呢？菜场——家——渣山，晓媚陀螺似的在这三点一线间旋转，她的苦与累，可想而知。
晓媚对崔辉说不上好，也说不上不好。两个孩子在离家不足百米的子弟学校上学。按时回家午饭晚餐。放学回家，老崔与孙子絮叨。晓媚管着孩子们吃饱穿暖。其他她也无暇无心去管。
一天，崔辉放晚学未归，这是从未有的事。要崔璨去找，崔璨噘嘴不去。晓媚只得急吼吼跑到学校去找。没找到。四处问崔辉的同学，有人告诉她，崔辉跟高年级的大、小双去公园玩了。大、小双是童海星的双胞胎女儿。到点了，晓媚急于上班，拔了两口晚饭急匆匆上班去了。到了晚上七点半，接到老崔打来的电话，说崔辉还未回来。只得临时调班，让上大夜班的人来接班。回家找了童海星的两个女儿，问她俩：崔辉呢？两人神情不对，闪烁其词，说：不知道，也许在公园呢。晓媚拿着手电筒去雨山湖公园寻找，扯着嗓子喊崔辉。找遍了公园的角角落落，终于在一个假山后面找到了蹲坐在草地上的蜷缩的崔辉。晓媚拉起他，见他脸上有伤，衣服上尽是泥巴，衣服口袋也撕破了。“你！”晓媚来火了，“不学好，跟人打架了吧？这么晚还不回家！”她狠狠地揍了崔辉的屁股。崔辉哭了，晚饭也没吃。晓媚气呼呼扒下崔辉脏兮兮的外套，气呼呼出门了。她还要去上大夜班呢。她的生活秩序被打乱了。
上完大夜班已是第二天的早上八点。晓媚昏沉沉回到家，老崔告诉她，童海星送来了早点，两个孩子已去上学了。她倒头就睡。沉睡中有人在叫唤摇动着她。她睁开眼惺忪的眼，“快醒醒！丁妈妈！”是个小姑娘。“你——”
“丁妈妈，崔辉发高烧抽筋了，被老师送到医院了。老师叫我来喊你去医院。”
“嫂子——我要撒尿！”霞子在喊。晓媚把霞子架到特制的高高的马桶上。递给老崔一个痰盂。“丁妈妈快走呀！”小姑娘崔。“你快去上学吧，我一会就去医院。”
“你可来了，丁师傅。崔辉烧得厉害呢。人我交给你了，我还要去上课。”崔辉的班主任焦急地说。一个白大褂对晓媚投来带刺的眼光：“孩子烧成这样了，你还不管？”晓媚见崔辉手上扎着吊针，他的嘴唇烧破了，肿的像个猪唇。“烧成了这样？”晓媚惊讶。“四十度呢。”白大褂说。“我没事的。”崔辉虚弱地说，“大妈，你回去烧中饭吧。”晓媚的鼻子酸了：“别说话，你嘴破了呢。”
“没事的，大妈，你回去吧，家里离不开你。”晓媚的眼泪夺眶而出。旁边一个输液的老太太说：多懂事的孩子呀。
“老人家，拜托你帮我看着点孩子。我回去下点面条就来。”
“行吧。你可快去快回。”
“嗯。崔辉，大妈去趟家就来。”
后来童海星逼问了双胞胎女儿，“公园事件”的始末浮出水面——
童海星同情晓媚，在家常念叨崔得地害了泰晴，害了晓媚，骂崔得地不是人。她的两个双胞胎女儿是泰晴一手带大的，跟泰晴感情好。小姊妹对崔得地恨得牙痒痒。这次小双出了一个主意，她们惩治不到崔得地决定报复一下坏人的儿子。放学路上，她俩拿饼干跟崔辉套近乎，故意说公园里多么好玩。没去过公园的崔辉心痒痒了。她们假意带崔辉去公园玩。把崔辉带到僻静的公园一角，推倒崔辉，姊妹俩合力把崔辉暴打了一顿，骂他是杀人犯的儿子。崔辉被打，衣服扯破，不敢回家。
童海星带了水果愧疚地来看望崔辉，向晓媚道歉。得知原委的晓媚对崔辉也心生愧疚，孩子是无辜的，可怜的。她决定以后好好待崔辉。不再让孩子受委屈。
崔璨的学习成绩很好，而崔辉的成绩很差。晓媚要崔璨帮弟弟学习。崔辉沉默少言。他对教他做题的崔璨说：“姐，我不想上大学，我想早点上班挣钱。”老崔听后老泪纵横。心酸不已的他，那一夜在床上辗转反侧不能成眠，一直等到晓媚下夜班回来，他喊：晓媚，晓媚！晓媚以为他要解手，拿了痰盂过来，他激动地摆着手说：“我有话要跟你说，我要给你磕个头，拜托你把崔辉抚养成人。”他边说边从床上滚下来，不待晓媚扶住，他笨重的身子已经重重摔倒在地上。他的耳