周六晚上，霍元彪正在洗澡，房里的手机响过不停。霍元彪老婆推开浴室门，对霍元彪说：“你有电话来了。”满头泡沫的霍元彪摊着满手泡沫说：“是谁打来的？”霍元彪老婆说：“没有显示名字，是个陌生号码。”霍元彪就一边继续洗他的头，一边说：“不接！他妈妈的，物业管理公司那帮鸟人，把我们这些资集建房户的手机号码全都卖出去了，这半个月来，每天都有人打电话，推销瓷砖的，推销水龙头的，推销抽水马桶的，烦死人了。”
霍元彪正在搓身子，手机又响了。还是那个号码。霍元彪老婆说：“你到底接不接？吵死人了！”霍元彪用干毛巾擦了擦手，把手伸出来。霍元彪刚要说话，里面的人就发话了，那人说：“霍科长吗？在忙什么？连电话都不接了，你也真是的。”霍元彪一时听不出那人是谁，正犹豫，那人又说：“我是运营部的秦沧海呢！”霍元彪这时反应过来了，那声音确实是运营部的秦沧海。这个秦沧海虽然与霍元彪不在一个部门，但霍元彪还是对他多少有点印象。秦沧海在运营部具体从事什么工作，霍元彪不知道，他只知道这个秦沧海好像活得十分洒脱，两只手腕都戴了佛珠，脖子上还圈了一根金链子，喜欢穿休闲服，抽烟也很讲究，烟雾吐出来时，足有四十厘米长，他好像没有任何职务，一年半载也很少碰见他，也从不参加刘白龙局长组织的任何提拔活动。霍元彪说：“哎呀，是秦总呀，有什么好事？”秦沧海说：“别在我面前秦总秦总的，就叫我沧海吧。对了，找你有件事告诉你。”霍元彪一边抓自己的屁股一边说：“什么事？你就说吧。”秦沧海说：“刘白龙局长的爹死了，你知不知道？”霍元彪说：“什么时候死的？”秦沧海说：“两个小时以前。”霍元彪说：“多大年纪了？”秦沧海好像有点嫌霍元彪问得太多，直截了当地说：“你到底去不去？”霍元彪说：“在哪？”秦沧海说：“当然是在宜州呀。刘白龙局长是宜州人，9月14号，我们在江南帝豪大酒店给他爹作了七十四岁生日，难道你没去？”霍元彪想了想，终于想起来了，他说：“9月14号，我在北京参加一个封闭式培训呢。”秦沧海说：“怪不得我到处联系你，就是联系不上。刘局长的爹在那次生日后的第三天就病了，只好送回老家，不到一个月，就这样了。”霍元彪全身冷得有点哆嗦，他说：“我人就不去了，封一个礼吧。”秦沧海说：“封多少？”霍元彪说：“四百怎么样？”秦沧海说：“兄弟呀，你如果人去了，光路费就不止四百呢。”霍元彪说：“那就五百吧。”秦沧海又提示说：“那就等于你人去了，只封一百的样子。”霍元彪经他这么一提示，又报了个数：“那就八百吧。”秦沧海说：“好呢，我现在在办公室，你是把钱送来呢，还是由我暂时垫付？”霍元彪想到自己刚洗完澡，再跑去办公室，来回又是一身汗，回来还是要洗澡，于是说：“那你就给我垫付吧。”
霍元彪在浴室里通话时，霍元彪老婆张着耳朵在门边听，越听就越不高兴。因此，当霍元彪出来时，他老婆说：“上次我舅舅死了，你只封五百，现在这个刘局长的爹死了，你却要封八百，我看你是吃错药了吧！”霍元彪没想到老婆会这么说，只好解释说：“那不一样的。”霍元彪老婆说：“有什么不一样？你跟我说说，到底是我舅舅亲呢，还是他刘局长的爹亲？他刘局长对你有什么好？啊？提拔三次人了，你连第两轮都没进过！”霍元彪说：“你怎么能这么说呢？”霍元彪老婆说：“我就是要这么说，怎么了？”霍元彪老婆好像有点受委屈，她擦着眼泪跑进了房间。许久，霍元彪老婆在里面说：“你爱封多少，就封多少，反正，我也不管了，这个家由你支撑，我只跟着你吃就行了。”霍元彪穿着三角短裤推开房门，他讨好老婆说：“算了，别生气了，就算我这八百元被小偷扒了，好不好？”霍元彪一边穿衣服一边开导老婆说：“你想想，要是刘白龙局长的爹活到八十四岁，他还有十年，如果刘白龙局长在我们江南还交流四年，那八百元显然是应付不了的，这样一想，我们也亏不了多少，再说，他早一点死，我们江南分局的职工们就少一点开支，你应该为刘局长爹的死感到高兴才是！”霍元彪老婆此时的脸色不那么难看了，她挤着笑出了房门。
深秋的一个傍晚，霍元彪正陪老婆在双龙公园散步。手机响了。是个陌生电话。霍元彪此时不担心什么推销瓷砖的了，因为他的新房已装修完工。但霍元彪还是不打算接这个陌生电话，他对老婆说：“是接还是不接？”老婆说：“管我屁事。”霍元彪就接了。才两句话，他就知道对方是秦沧海。秦沧海说：“兄弟呀，在哪？”霍元彪说：“在外面散步呢。”秦沧海说：“告诉你一个天大的喜讯，蔡副局长的公子当父亲了，生了个八斤重的小子，这个星期六，他准备在帝豪大酒店为这小子摆宴，请你喝杯喜酒。”霍元彪说：“好的，好的。”霍元彪寒喧几句就挂了电话，骂道：“他妈的，瞧他那心情，好像那小子是他的种。”
春节前夕，霍元彪正排着长队买回老家过年的车票，正准备掏钱时，他的手机响了。他“喂”了一声，里面的秦沧海就说：“兄弟呀，郭副局长的小舅子后天结婚，请你喝一杯，地点同样在帝豪