罗伯特坐在石头上已经很久很久了。倒不是他喜欢坐着，只不过此处是白骨海洋，方圆千里都只能看到骨殖与阴云，就算到处走动也没多大意思。白骨海洋是死者居住之地，所以理所当然的，罗伯特不是活人，而是一个很老很老的骷髅。骷髅没有皮肉，一般是看不出年龄的，但罗伯特不同，他会像人类老人一般驼背，还要捋不存在的胡子。因此，他的学生管他叫“老不死的”。罗伯特总喜欢和学生聊天，不过这时候学生刚好不在，所以罗伯特不得不一个人坐在石头上，等待学生出现。
“唔……不知道孩子们过得好不好呢。”罗伯特佝偻着腰，自言自语道。
风吹过他的肋骨，发出呜呜的、宛如哭号的声音，让人听了只觉得莫名悲凉；这风声再配上眼前天阴欲雨的景色，直教人潸然泪下。要知道白骨海洋前身是一个富裕、安定的国度，如今却落得这般凄惨境地……那百万国民都已横死，只留给后人叹惋与追忆；那昔日繁华都随风逝去，不留一点儿痕迹。
然而老骷髅却高兴地呵呵直笑，缺牙的嘴巴有些漏风：“他们一定都活得很好，很健康。他们年轻，还可以犯错，还可以追逐梦想。即便我不在了，他们也可以继续走下去。唉，罗伯特啊罗伯特，你还需要担心什么呢？你的担心是多余的。孩子们都长大了，他们比你能干，呵呵。”
罗伯特抬头，望着那漫天阴云，语气却更高兴了：“要是我还活着就好了。孩子都没结婚，我想为他们妻子送上祝福，我也想抱抱我的孙子。我现在这个鬼样子，当然不能去见他们，但要是他们回到这儿，嘿嘿，我就远远地望他们一眼。诸神在上啊，我不贪心，一眼就够了。不知道孙子是不是和他们一样淘气呢？小时候啊，他们都可淘气了。”
罗伯特絮絮叨叨地，自说自话，将这一生能说的、想说的都说了个遍。他一直说到无话可说的地步，便安静下来，继续呆在石头上，然后望着天空发愣。天空并没有任何值得期待的变化，似是一幅亘古不变的黑色幕布。
他又等了好久，可学生还没出现，但他不着急，他有活动可以自娱自乐，那就是唱歌，反正唱多少遍也不至于腻烦。他坐在石头上，漫不经心地唱歌：“一切都成了昨天，但愿望没有实现～还想看看父母，还想走在海边；还想再见那人一面，还有一句问话留在心田……”
悠长、沙哑的歌声在空旷原野上传出很远、很远，最终被淹没在风中。风声比歌声更幽咽，吹啊吹的，飞向天边，飞向世界的尽头，等待一个能听懂风声的人。
————————
（谨以此文纪念那些逝去的长辈。假如有另一个世界，希望长辈们快乐）