我叫洛素，是一名医生。
2025年的8月26日，我第一次陪着多年的好友尤乐凡回到她的家乡，为了参加一场婚礼，一场对她来说格外特殊的婚礼。
………………
“8点半从c市开往x县的班车即将开车，请乘客立即检票上车。”
c市的汽车站，一声礼貌温和的乘车通知响起，宽敞的候车大厅里，人声鼎沸，人来人往。
在那人海当中，某个候车的座椅上，一个微微垂着眸的女人，身着一条纯白色的连衣裙，安安静静地坐在座位上，面色平和。
这就是我的朋友，尤乐凡。
她不高，只有一米五六，身子格外纤瘦，脸色微微有些苍白，让人第一看起来就会觉得她不太健康。
她那直顺的长发随意披散在身后，这是为了参加这场即将到来的婚礼，她特意去理发店做的发型，她说她喜欢这样的干净。
耳鬓的发丝被她仔细地掳到耳后，露出那张有些过于消瘦的脸。
她就这么平凡地坐在人群中，和众人大包小包的样子不同，她的怀里只有一个简单的纯黑色小包。
她的手中紧紧捏着一张车票，她看着那张车票，嘴角带着柔和释然的微笑。
听到乘车通知，她终于是抬起头，看着高处的通知屏，唇角微勾，然后看向我，我了然，站起身，向她伸出手。
………………
2025年的x县，脱去了曾经陈旧的外衣，在经过十多年的改装后，焕然一新。处处高楼耸立，在这个不大不小的县城内，人们安居乐业，自有欢乐。
曾经我见到过尤乐凡手机里的x县的照片，那样可以说是有些破败的县城，和如今比起来真的是差别很大。
到达x县之后，我和她再次上了另一辆车，这是一辆小型的专线班车，是从x县开往h镇的专线车，只能装载十个人。
这样的专线车，是从县城出发到县城周边的乡镇上的车子。
我和她上车的时候，车上已经有了两个男人，在我们上车的时候他们看了我们一眼，我想他们看得应该是我身边的乐凡吧，不过也就是瞬间他们就转开了头。
他们愉快地交谈着，我和乐凡坐在他们身后的位置上静静地听着，她眼神看向窗外，面色温和。
……
“没想到，张以洋到现在才结婚，31岁的男人，在农村这个年纪结婚的人真的挺少的。”其中一个人忽然感叹似的说到。
“可不是，你看我们，哪个不是早早地就结婚了，对了，你孩子今年多大了来着？”另一个人同样是感叹，两个人开始聊着彼此的家庭。
“七岁了，我爸妈还催着我老婆再生一个呢！自从国家取消了晚婚晚育的政策之后，我爸妈真的是开心得不得了，在生了我家贝贝之后，他们一直希望我老婆能够再生一个女儿，不过以前贝贝还小，照顾不过来，现在贝贝也大了一些了，就准备再要一个了。”
“恩，也是，如果两个孩子都太小的话要带着也不容易。”
“可不是，你家孩子今年也差不多五岁了吧！”
“对啊，五岁了，因为是个女儿，所以我妈也是催着我和我老婆再要一个。当初我结婚的时候我以为我结婚的就算迟了的呢，没想到张以洋更狠，竟然到31了才结婚。”再次谈到张以洋，说话之人又一次发出感叹声。
其实31岁结婚并不晚，以前国家晚婚晚育的政策出台之后，31岁结婚就算早的了，可是在农村的话，结婚都普遍的早很多。
“他应该是我们班最后一个结婚的吧！”
“你不知道？”那人惊讶地反问。
“知道什么？”
“我们班还有一个人没有结婚啊！”
“谁啊？”
“尤乐凡啊！”
“她还没有结婚？她今年也29了吧！”
就在两个人准备再次就尤乐凡没有结婚的事情再讨论的时候，车门被打开，一个穿着艳丽的女人踏了进来，两个男人在女人进来的时候再次转过头看向车门，在看到彼此的时候，三个人都是惊讶出声。
“何夕？”两个男人异口同声。
“谭辉右？徐然？？”女人同样也是惊讶不已。
“哈哈，没想到能在这儿看到你们。”惊讶过后，那个叫做何夕的女人笑着上了车，然后很自然地坐在了他们旁边的座位上。
“是啊，你怎么会在县城？张以洋结婚，你是他表妹不是应该替他布置酒宴吗？”其中一个男人疑惑地问到。
何夕爽朗地笑笑，“对啊，我这可不就是为了我那表哥嘛，我到县城给他购买婚宴需要的食材，原本定的东西不够用。”
“哦，原来是这样啊！”
“对了谭辉右，你现在是在哪儿上班啊？”何夕笑着说到，“你女儿现在应该也有五岁了吧！”
这时其中的一个男人说到，“这些年都在x县呢，还能去哪儿！早先年还会去外面闯一闯，现在嘛，收心了，好好在x县工作也不错，至少能够养活一家人。我女儿今年也有五岁了，你家若雨现在也有六岁了吧！结了婚的女人就是不一样啊。这几年我们虽然都还有联系，但是你和我们在qq群上聊天的时间可就是越来越短了！”
这个说话的男人自然就是何夕口中的谭辉右了。
而另一个人自然就是徐然了。
这时候徐然也开口说话道：“就是啊，而且一看何夕这样，肯定是婚姻十分幸福的，这一次张以洋结婚，你老公也来了吧！听说他还是