日子不紧不慢的过了两个月，转眼即是阴冷的冬季。
言回回唯一喜欢这个城市的是这里的黄昏，看不见地平线，却看得见被夕阳泼了一片的华靡的天空。很久以前，她会在这个时候，和陆良笙一起回家，去校门口的点心店里买他们都很喜欢的肉松面包和豆沙包，那是一家门面很小的店，没有现在西点店的干净的落地窗和欧式铁艺。大街小巷都放着大同小异的歌曲，也许是齐秦，也许是林忆莲，偶尔的，也许也会有陆良笙喜欢的张国荣。陆良笙在参加比赛的时候就只会唱《大公鸡》，可是在每天中午习字课的时候，他都会轻轻的哼着粤语歌，只有作为同桌的言回回才听的见。
他咬字并不是那么标准，可就是在那个时候，并且从此以后，几乎非粤语歌不唱。
“你的这个音根本不准好么？”15岁的陆良笙已经完全可以驾驭粤语这种生物，每每听见别人以为唱歌已，都会一脸嫌弃的如是说。
“那你说应该怎么唱呢？”言回回不服气的反问。
“你自己去听原唱，我都不稀得教你。”话虽然这么说，他还是会耐心的告诉她哪里不对。
那个时候，他们还是会一起回家，只是已经不会路过那家点心店了。
落日还是那么慈悲，包容着所有人的疲惫，它把他们的影子拖的好长好长，隔着不远不近的距离。其实言回回很想回到那个年月，对15岁的陆良笙说：“如果可以并肩就好了，如果可以牵手就好了。”
16岁的夏天的一个不记得日期的黄昏，是他们最后一次一起回家。
她想告诉他，也许他们以后不会再有机会见面了。
想了想还是什么都没有说。
“拜拜。”她说。
“拜拜。”他笑，夕阳把他的笑容染成了岁月里最绚烂的颜色。
“等等！”她冲着他的背影喊，他穿着白色的校服和他一向喜欢的淡蓝色牛仔裤，回过头一步一步向她走来，然后在她面前站定问：“怎么了？”
她笑：“你的物理试卷呢，给我看看，今天不想做了。”
他里拿出来递给她，一脸宠溺：“明天你直接帮我交掉吧。”
她轻巧的接过：“好。”
“那我走了。”他跨上山地车一个回身越来越远。
他不知道，她家其实已经不在这里；他不知道，其实没有明天；他不知道，她站在原地看着他的背影直到消失，才转身离开；他不知道，她当时只是想要有一样与他有关的东西放在自己的身边。
言回回不知道为什么会无缘无故回忆起这样的东西，大概是陆良笙的生日快到了吧。
1993年，陆良笙8岁的生日，请全班的同学吃奶油蛋糕，言回回因为没有分到一块有樱桃的而默默的难过了好久，只对他说了一句“生日快乐。”
1994年，他请几个要好的同学去他们家过生日，她见到了除了他奶奶的他的其他的家人，她发现她妈妈好漂亮，穿简单的珍珠白的套装，化精致的妆，美丽的不食人间烟火。敏感的言回回在她的眼睛里看见疏离，那是一种自然而然的高傲。她送了他一罐自己做的星星，是牛奶的玻璃罐装的。似乎很俗套，似乎是所有礼物中最不值一钱的。
1995年，他请他们去吃当时非常稀有的麦当劳，一个男生恶作剧把甜筒涂在言回回的辫子上，被陆良笙狠狠的揍了一顿。她始终记得他当时特别霸道的对那个男生说：“这种事情，我可以做，你，或者其他任何人都不可以。”
1996年，他正好发了水痘，没有过生日。言回回望着空空的课桌，惆怅了好久。最后还是找了个借口，去给他送作业，然后在大肆嘲笑了他的白净的脸变成了红豆糕后，还是小声的对他说：“生日快乐，早日康复！”
1997年，香港回归了，他们一起在人民广场上看了好盛大的烟火晚会。
1998年，陆良笙纠集了一大帮人去爬山野营，结果中途下雨了，搞得大家扫兴而归。
1999年，传说中，这一年是世界的末日，末日前的告白倒是促成了许多的鸳鸯。陆良笙显然是不会相信这种东西的，言回回也只是笑笑：“要死大家一起死啊。”这个生日过的十分没劲，因为正好是期末考试的模拟考。言回回倒是送了这么多年来唯一一个像样点的礼物，言回回用自己第一次发表文章的稿费给他买了一本字帖，他喜欢的张旭的狂草。
2000年，千禧之年，冯小刚的《没完没了》红遍了大江南北，他生日那天，言回回第一次去了ktv，那时候还叫做卡拉ok的地方，因为人很多，抢来抢去的，所以到最后她都没有唱一首歌，就在最后，大家都准备散伙的时候，他突然把所有的人都叫住，笑道：“今天我想听许美静的《倾城》，你们谁会唱？”“这个是粤语的，明显只有言回回会的。”马上有脑子灵活的哥们说话了。
然后，言回回在大家的起哄下，唱了这首她最喜欢的《倾城》。那个时候言回回才蓦然发觉，陆良笙的心思，其实真的细腻如尘。
那是言回回陪陆良笙过的最后一个生日。
后来即使他们再度相遇，陪在他身边的主角也已经换了人。
街上到处都是过圣诞节的气氛。还好办公室里有足够的暖气，路珵每天中午都会到言回回办公室端着咖啡聊一会儿天，现在他已经成为她在公司比较要好的朋友了。起因是他们都喜欢餐厅无人问津的梅菜扣肉饭。