盛昌从古城来到广州后，跟着付侍卫托付的熟人一路找寻在广州的朋友，又经朋友的朋友帮忙，几经周折才进入广州学堂求学，由于付侍卫交与盛昌酬劳帮忙的朋友银子丰厚，盛昌得到学堂管事的青睐，给安排在较好的宿舍。从此，盛昌开始了求学的生活，慢慢地习惯了学堂里的各种规矩。
时值爆发了轰轰烈烈的反帝国主义军阀的革命运动，这次革命运动席卷全国，规模之宏大，发动群众之广泛，影响之深远。中国共产党在广州举行第三次全国代表大会，讨论中国共产党员加入国民党的问题。盛昌逐渐接受到新民主主义思想传播，心中的激情被点燃，同激进青年一起投入反内战运动，晚上印制传单、奔走大街小巷张贴，白天听爱国人士演讲、组织学生游行等，渐渐地引起了共产党人的重视，加入了进步团体，积极地参与各项活动。不久被国民党发现，列入逮埔名单，为躲避国民党的追捕，盛昌听从组织安排日行夜赶逃回了古城，手里还带着一叠来不及销毁的传单。
回到古城后，盛昌先到以前住的房舍去找叔叔付侍卫，却听到叔叔早已搬出，如今住在“四方井”巷的歪门斜道宅院，盛昌沿着街道一路找去，找到了“付宅”，对叔叔能在古城置下这么一栋宅院深感诧异。
然而在“付宅”里，盛昌同叔叔经常是说不上几句话叔侄间就翻脸，付侍卫警告盛昌不许加入什么激进组织，认为那是要掉脑袋的，把书读好谋个差事才是正经事。
“家要灭了、国要亡了，还怎么读书？”盛昌说道。
“那不是你操心的事，你个小毛子别跟着瞎胡闹。”付侍卫一脸不屑地说道。
“追求自由、平等有啥不好？这怎么说是瞎胡闹？”盛昌嚷道。
“你小子要不听我的话，我先断了你的银子，再赶你出这个门。”付侍卫警告道。
盛昌负气跑出家门，漫无目的独自在街上游荡，不知不觉走到了洪氏布店，正巧遇见灵芝送两位太太出门来，盛昌本想跟进布店，但因手里还拿着传单，怕被发现，四下看了看，想想又继续朝前走，到了祝圣桥，站在桥中“魁星楼“下面，望着向东流去的河水不由感叹。
初次离开叔叔去广州时是那样的恋恋不舍，却没想到回来后同叔叔是这样的格格不入，家里房子变大了，婶婶、姊妹都有了，然而却没有家的温暖，女人们整天斗来斗去，宅子里虽不缺吃穿用度，可却像是一个冷冷的冰窖，时间一长就有可能把一家人吞没。
盛昌向往在广州的日子，每天过得是那样的精神振奋、风风火火，与学友之间的交谈总是那样的富有激情，大家虽然都没有一个像样的家，但心却都是有归属的，每天再忙再累也不觉得，特别是晚上跟学友住在一起讨论时政，各抒己见，畅快淋漓，时间虽晚，个个却是意犹未尽。
而回到古城后，恍忽是走进了另一个世界，日子过得平静、安祥、随和，不受外界干扰，就如那向东流去的河水，每天安静地穿城而过流淌，不会激起任何波澜，人们都各自忙碌自已的活路，不会去想着还能把日子过出新的花样。
逃离广州的时候，盛昌并没看到有什么危险，可是组织上已明确告诉他，同他一起共事的已进了局子，他若不赶紧走，不但会被抓埔，还可能会连累影响到组织，先回古城避开风声，待躲过一阵，风平浪静后，组织上自会联络他。
走进“四方井”巷道，盛昌边走边想如何将手里的传单藏到一个不为人知的地方，到家门口后一抬头，门上的木制牌匾让他眼前一亮，仔细看了几遍，甚是妥当，见院里没人，逐悄悄从院里搬出个木凳，站在木凳上，将传单塞进牌匾背后木缝里，一扭头，忽看见牌匾背后有石刻的“方宅”二字，正心中纳闷，听到院里有响声，赶紧跳下来把木凳匆匆塞进大门背后，拍拍手，装着若无其事样子径自回房。
晚饭后，盛昌在房里无聊地翻着从广州带回的杂志，无意看到一张插图上的少女好像在哪里见过，却一时怎么都想不起来，于是把杂志丢在一边，一头倒在床上，翻了几次身后，迷迷糊糊地睡着了。
第二天下起了雨，盛昌在房里百无聊奈，心想去广州看看情景如何，可又怕犯了组织规矩，而在家里却和家里的人都说不上话，对叔叔更是不敢说出真话。走到窗前，看到一个小丫环正吃力地在用力撑一把油纸伞，便跑出去帮忙。
“你要去哪里呀？”盛昌问道。
“去洪氏布店给大太太取衣裳，偏遇上下雨。”小丫环说道。
“这下雨路不好走，反正我没事，不如我去帮你取来吧。”盛昌说道。
“这怎么行？你是少爷，哪能让你去做这事，回头让太太知道，又得骂我偷懒了。”小丫环忙不迭地说道。
“没事的，这去布店还有点远，万一太太要叫你做事又找不着人。”盛昌劝道。
“嗯，那好吧，只是这伞可不好用，你当心点。”小丫环将油纸伞递给盛昌说道。
“没事。”盛昌接过油纸伞，转身走出门去。
因下雨的缘故，来“四方井”巷子里担水洗菜的人不多，盛昌撑着伞走在被雨水冲洗干净的青石板上，发出“啪啪啪”的响声，走出巷子后，街上依旧人来人往，有撑着伞的，有头戴斗笠的，相互穿插，雨滴顺着伞边、斗笠边和屋檐边落在人衣服上，盛昌撑着伞