＿＿＿致程夫子函：
三藩市设了一个网站，叫做《公园》，只允许178名学友登陆。z每天上公园遛几趟，留点墨迹。
为免因谈论今人而无意中得罪了谁，就托古谈今，每天一节，算算也就写了近百节。
考虑到既然付出了劳动，如能转化为金钱，不无小补。要自己出钱出书的话，z肯定不干这种傻事。
游戏之作，自然很多不妥的地方，需要有水平的旁观者，作一些修改删节之类的工作。最合适的人，当然首推文学方面的专家：程老夫子了。
我一生最自傲的一点，就是真人面前讲真话，宁可不讲话，讲的话都是从心里出来的。但不容易为世人所接受。人过三十改也难，何况早已知天命了。
下面谈一下这篇作品的构思：
1，我们见到的人，古今都是一样的。我们见到的事，不应该是那样的啊。所以，文章中写的人，就是见到过的人，文章中写的是，就不是现实中的样子，而是想象中应该的样子。
2，为了避免涉及侵权的麻烦，所有的人和事，都是虚构的，不可考证的。
3，不是纯小说，而是出于“谈辩证法”为主要目的，把需要用到的例证揉合成两条主线：绝对的开放，必定有相对的封闭支持。绝对的封闭，必须有相对的开放支持。
4，尽量涉及到生活的各个分支：物理、历史、地理、饮食、旅游、军事、人文......
5，依托知青的经历，强调农为本、食为天、民为大、信为根的信仰。
6，如无意外，到2007年，总共写1000节。纵经2000千年，横及四面八方。
当然，想象不同现实，志大往往才疏。如果希望成空，还是可以罢之一笑的，因为本来就是游戏之作，能获利，固所愿，不能的话，证明利本非我所有，也不曾为我得，无大碍，不要变成自己的负担。
我有一句名言：“孝心应有，不应成为被折磨的理由”。同样类比：“交情应有，不应成为背负的重担”。感谢您还记得“去赶场、与小贩讨价还价等情景”，很惭愧的是，我自己都不记得是什么回事了。时间之于我，不断地流逝，伴随着淡化。也许其中某一时段，在朋友的朋友的脑海中凝聚了？
发生了很多的事，这些事在一个段落没有结束前，好象永远过不去的。不过，段落结束了，又开始了新的篇章。总之，不是冤家不聚头，前世有许多账要在今世结清，今世又产生了许多账，算不清的了，又何必算。
＿＿＿程夫子函：
大作拜诵，还边读边作了些笔记。十分佩服你广博的知识，文学方面的素养，独立思考的能力，幽默风趣的叙述，尤其是孜孜不倦的写作精神和写1000节的宏伟计划。人要有点精神，人生也需要有所关怀，有所寄托，只有这样，人的内心世界才会丰富。这方面，你都做得很好，也是我们学习的榜样。切盼保持这种兴趣，在思想遨游、文采飞扬中丰富人生。
大作想要表达的关于开放与封闭之关系的思考是比较独特的，超越了流俗或主封闭或主开放一边倒的倾向。但问题有二，一是你虚构的历史故事能否充分展现你这一思想，二是你设想的辩证境界是否太理想化。在我看来，这两方面都有可议之处。第一，如果没有在你写给xs的信上读到关于大作主题思想的说明，我在阅读故事时很难体会出这一主题；第二，建构辩证境界太依赖领袖个人品质，似已为历史证明不可靠，也不符世界大势。没有制度保证，个人品质是靠不住的，不管个人已经历了何种历炼与考验。这些意见，供你参考。
关于出版，我只能很惭愧地实话实说，我无能为力。这有主客两方面原因。从主观上说，我与兄一样清高，从不与市侩式的出版商打交道。已出的几本学术书都是别人组织、由出版社约写的；从客观上说，日趋市侩化的出版商盯住的书稿只有两种，一种是能畅销赚钱的，一种是有可能让他们得政府奖的。而兄之大作，似乎引不起他们这两方面的想象。好在兄早已超脱，并不以此为意。走自己的路，不计其他，恐怕是我们这类人共同的宿命。
奉上拙作一本《悲剧的意识》请兄与嫂夫人指正。如无通读之闲暇，可只看三、四章。
＿＿＿z说：
收到程先生的《悲剧意识》，这不是一本可以阅读的书，而是需要做足功课才能明白的、专家式的著作、在一点上钻研到深不可测的境界的专著。它揭露的本质已经超越常人的理解能力。专业性的痕迹是那么深刻，专业用语又是那么广泛，拜读的难度可想而知。幸亏我们是同时代人，又对钻古书堆有一定的兴趣，起码知道，看书名就知道，程先生对悲剧并不是抱欣赏的态度。研究悲剧，应该是希望：后世不要再有那么多不应有的悲剧。
小舞台上演的，是大社会演过悲剧：把真实的悲剧浓缩到小舞台上，让冲突更加强烈，让矛盾更加尖锐，让观众在不超过三个小时的时间内，看穿了事情的来龙去脉，看透了作者歌颂和鞭挞对象，领会到从中传达的褒贬，引发起心灵强烈的共鸣。历来，小舞台上演的悲剧，无不激发一种精神，就是献身精神，当然献身于什么，大有文章，有政权、人民、民族、事业、信仰、情结、甚至是诛邪。当小舞台上演的正派，大义凛然地献身时，必定有一批小丑奸佞在旁边整蛊作怪。不同的是，小