秋风拨弄着窗帘。
风从微微开启的窗户吹进来，窗帘翻飞而起，露出窗外染成红色的卷积云。
这样的景色重复两、三次后，我停下翻开书本的手。不断从视线边缘晃过的细微动静很碍眼，让我频频分心，根本无法专心阅读。
相较之下，坐在长桌的另一端、跟我处于对角线上的少女——雪之下雪乃，则是从刚才到现在都一动也不动。
她的视线落在手上的文库本，静静地扫过一行又一行文字。她大概是因为背对窗户，看不到窗帘，才有办法那么专心。
早知道的话，我也应该坐去对面……尽管心里这么想，但现在大家的座位都已固定下来，任意更换只会让人坐立不安（如同字面上的意思）。
平常我总是坐在远离窗户、晒不到阳光的地方，雪之下则偏好背向和煦阳光的位置，然而现在进入初秋，日照时间逐渐缩短，斜阳跟着黯淡下来。
暑假已经结束，九月也过了好几天。白天时，夏日的气息仍显浓烈，不过像现在到了傍晚，会不经意地吹起阵阵凉风。
第二学期的生活并没有什么改变。我跟雪之下如同以往，准时参加社团活动。虽然我们来到社办，也只是专心埋首于各自的书中，由比滨则负责干扰，把玩她装饰得超级没品味的手机。
这时，一阵更强的风吹进来，窗户喀哒喀哒地发出颤动。窗帘被风吹起，啪沙啪沙地玩弄我看到一半的书页。你——有——完——没——完！从刚刚到现在一直在那里钢铁钢铁的，难道是庞球不成（注3出自漫画《世纪末领袖传》的角色，其防御技「钢铁」（カㄧテン）与「窗帘」同音。）？
我的耐心快被磨光，咂一下舌瞪向窗户。
吹进来的风固然很扰人，可是窗帘未免太容易被影响吧？到底有没有一点主见？可以被风吹起来的东西，只有在千叶海洋球场被打出去的球（注4海洋球场很靠近海边，每秒达到十公尺以上的风算是稀松平常，因此选手在这里打出去的球容易受风影响。），跟可爱小女孩的裙子。
才说到裙子，我的视线一隅便出现一条裙子，轻飘飘地任风逗弄。那条裙子的主人，亦即由比滨，从距离我这里一张半椅子的隔壁座位站起，「啪」的一声关上窗户。她的裙摆摇曳之大胆，让我不禁怀疑里面是不是藏有神奇宝贝，差点产生上前把她收伏的冲动。
呼……我拉链里的神奇宝贝也差点兴奋起来……
「风越来越大了呢。」
由比滨开口说道，但是没有人应声，唯有窗户喀哒喀哒地继续震动。
她不气馁，继续说下去。
「听说有台风要来喔。」
既然她开了第二次口，我跟雪之下也不能再装傻下去，因而从书中抬起头。由比滨见状，稍微松一口气。
「之前放假的时候，明明都是好天气。」
「是吗？我怎么记得每天都是阴天。」
我抱持怀疑的态度，搜寻起自己的记忆，但实在不记得哪天太阳特别灿烂。虽然外出的那几天，的确是艳阳高照没错啦……
「那是因为你都不出门，才不知道吧？」
由比滨趁机嘲笑我一下。对，你说的没错。
「……乱讲，是因为最近的遮光窗帘效果太好，室内才变得比较阴暗。」
「很会社交（注5「遮光」和「社交」的日文发音相同。）却很阴暗？」
由比滨满脸问号地询问，我也一脸不解地问回去：「啥？」
「咦？」
我跟由比滨疑惑地对望，几秒钟后才发现两人在鸡同鸭讲。喂，她那个问题该不会是认真的吧？哎哟，讨厌啦～这个女的好可怕！
一旁的雪之下见我们的对话陷入无解状态，「啪」的一声阖上书本，略带犹豫地开口。
「……为了保险起见，我还是解释一下。遮光窗帘指的是可以挡住阳光的窗帘。」
「咦……啊，对，没错！我……我早就知道了……」
由比滨说出后半句话前的短暂空白，想必是吃了一惊。而且，尽管她嘴巴上说知道，最后却很明显地别开视线。我用同情的眼神看向她，稍微替她缓颊。
「嗯，没错。对日本人来说，遮光这档事的历史非常悠久，在过去的绳文时代，还有遮光器土偶这种东西，可见我们是个充满遮光性的民族。」
日本人这个民族，背负着喜好黑暗、厌恶光明的命运。哇～天啊～说这种话真是像极了中二病～
「喔～来是这样！啊，不过经你这么一说，真的很有道理呢，当时的竖穴式住居也没有窗户。」
由比滨的语气中满是佩服，相较之下，雪之下却头痛似地按住额头，轻叹一口气。
「遮光器土偶只是形状很像因纽特人（注6美洲的原住民，分布于北极圈周围。）避免雪地反光所配戴的遮光器，跟遮光一点关系都没有……」
她自言自语似地低声吐槽。在她以清晰的语调说完那一长串话之前，现场再也容不得其他声响。
「啊，这样啊。原来……」
得意洋洋地卖弄一番后，才发现自己知道的是错误知识时，感觉真是糗极了。这样一来，对话再也无法进行。更何况这次的状况不同，我连用晓以大义的口吻回嘴都没有办法。
「……」
「……」
雪之下大概是体会到我的处境，没有再说什么。
她再度埋首于自己的书中，我也用一只手托着脸颊，另一只手啪啦