我们拐进一个古老的石板路的小巷子，小静已经没有初见我时的羞赧：“嘻嘻！哥，记得这里吗？”我“嗯”了一声。我怎么能不记得啊！走进旧日的小小麻辣烫店，环顾四周，什么也没有改变，好像时间在这里停滞了，我感觉自己像是第一次来这里，就从来没有离开过。小巷弥散着米兰清新、悠远的香气。小店是陈旧的木结构小青瓦房，室内昏黄而温暖的灯光下，是低矮的小方桌和坐上去摇得嘎嘎作响的竹椅。记得我第一次带小静来这里是八年前，那时候她好像只有十岁吧，和她的名字相反，那时候她很难得安静一分钟，把竹椅摇得嘎嘎响，我说不要摇了，把人家椅子摇坏了，人家要把你留在这里抵债的，可她一点也不听我的，边摇边笑得咯咯嘎嘎的，头向后一仰，终于把自己的后脑勺摔在地上，嘭！我急忙想起身想把她扶起来，她却一骨碌爬起来了，嘴角撇了撇，眼泪在眼眶里打转，她一张嘴，我想这下坏了，她一定得哭出来，这孩子哭起来声音大得很，还很执着。我正愁她哭了怎么才能哄住呢，她却又格格笑起来，弄得我又好气又好笑……想着想着我不自觉地笑了，再看小静，一副娇羞的样子，我心想这姑娘真的长大了……本来要揶揄小静几句，却只张了张嘴，把话又咽了回去。
雨已经停了，雾气开始在半空中聚集，越来越浓，缠绕在山间。我骑着小静的摩托带着她向山中小镇驶去，我们不再说话，四周也很安静，不时有夜鸟从路旁树上被轰鸣的摩托车引擎声惊扰得扑棱棱飞起，鸣叫着飞远。小静把头靠在我的背上，看来她是累了，白天替我照顾父亲，晚上还要来接我。我偶尔大声提醒她千万不要睡着了，免得不小心摔下去，山区的春天夜凉如水，睡着了也很容易感冒的。她却爱搭不理，应付地嗯两声算是回答，双手却把我的腰搂得更紧了。我们就这样在弯弯曲曲的盘山公路上默默前行着。前面山坡下的点点灯火提醒我木塔镇就要到了，我不无激动地回头冲小静说道：“我们到了！”木塔镇坐落在山脚下一片狭长的开阔地，北面临山，南面临江，摩托自东向西驶入镇上青石铺成的唯一的街道，不知谁家的狗被惊醒，狂吠两声，被主人喝止后，悻悻地哼哼着沉默下来。我们穿过街道一直到镇西头的山脚下，停在我家门前，下车小静要送我进屋，我把她拦住了，她今天确实太累了，我让她骑摩托先回家，约好明天再来看我和父亲。灯光透过糊着白纸的玻璃窗温暖着我，看来父亲还没有睡呢，我轻轻推开门，只见父亲正坐在八仙桌边打坐呢，我轻轻呼唤着：“爸！我回来了！”父亲缓缓睁开依然明亮的眼睛，笑了，笑得那么开心：“孩子，回来就好！”
;