小院里，傻子二哥转着圈飞跑着，手里拿的纸风轮迎着风乎乎地转着。这纸风轮是柳悦做的，她实在无聊，也实在看不下去了二哥柳寒的无聊，不得不寻思点儿东西，天天圈在家里看到的只是四角的天空，找点事儿做打发时间。做纸风车得要纸啊，可柳家人都不识字，哪儿来的纸，还好给神灵上香时点的草纸还剩下小半卷儿。柳老爷子所谓识得几个字，不过是真的只识得几个字罢了，勉强能认识家里多半人的名字，至于写，还是别难为他了。别看柳家人文河文海的，名字也只是碰巧村里有个会说书的“三弦子”罢了。这人本名叫做宁首来，是西下湾村宁大户家的旁枝，年轻时家里也稍有资财，故而请过先生识得几个字。可是此人却不学好，流连于花街柳巷，再加上他那老爹是个赌鬼，爷俩很快就把家败得是干干净净。后来爷俩无处安身，就把村西那座破砖窑洞当成了家。据说宁老头死的时候连口薄棺也没有，一张破席子一卷埋了了事。宁大户自诩为耕读世家，宁首来父子早已被宁家除了名的。宁首来明知宁大户不会伸手，老爹死后，自己也收个包袱离开了西下湾村。
宁首来这一走，五六年没有音讯，村里人只当他早已死在外头了。
有那么一天，两个仆人早早打开大门，要把那门前的积雪扫干净。这高门大户的，在西下湾村也只有宁大户家才称的起。其中一个仆人，刚迈出门槛，就被墙角的黑乎乎的东西吓住了，细看才发现这是蜷缩的人。披着没有几根的癞头发，满面都是冰雪渣子，破旧的夹袄更像是一块块破布胡乱缠在身上，袖口，裤腿上是用稻草扎起来保暖的，这是仆人这辈子见过的最惨的乞丐。这仆人吓了一跳后，赶紧用手摸这人鼻息，这一探还有气儿，伙同另一仆人赶紧把他搬进了门房。小地方的人都比较淳朴，这救人命的事自然是要做的。门房里有仆人夜宿于此，火炉也烧得旺旺的，再捂了半天，灌了几口热水后，这“冰人”也睁开了眼。大家伙这一细瞧，这人怎么这么眼熟，噫，这不是宁首来吗。可是这宁首来鬼门关走了一遭，问什么也是白问，却压根说不出话来，或者是能说却不愿意说。这事儿自然要禀报宁家当家老爷子，听清缘由，宁老爷子拐棍恨恨地敲着地，直骂不孝子。但此事也不能不管。无论从哪里讲，这样就算是个陌生人倒在门前也要帮一帮的，何况这还是血亲。死翘翘的扔出家门，那会被乡邻戳脊梁骨的。
宁首来在宁大户家住了十多天，就被赶到了一个小跨院里，那是宁家一老仆的宅院，因为老仆无儿无女，这绝户院常被人视为不吉利，所以这儿也一直没人住。农村人比较偏信于住绝户院更容易绝户，宁老爷子对宁首来父子看不上，心想这枝人绝户了更好，省得丢人现眼。住的地方有了，可是从哪里讨点儿吃的啊，宁大户提供了住，却不会管宁首来的吃喝。宁首来现在这副样子，身子瘦的像麻杆儿，背弯的像一直在给人行大礼，力气活哪能做得了。也不知他从哪里倒腾来了一把三弦儿，从前的那些吃喝嫖赌倒也有些用处，学会了几首小曲儿，故事也能说那么一些。乡村旮旯的，大家又没啥娱乐活动，这三弦子虽然唱得一般，大家也不挑什么，晚饭后，聚成一堆儿，就图一乐。听书听曲儿，村里人也不白看，多多少的给些饭菜。三弦子一看这是个饭辙儿，干脆走街窜厢，做起了说书的买卖。再加上自己还有点儿墨水，甚至连起名字算卦的业务也开展了起来。久而久之，周边村子没有不知道西下湾三弦子的，柳家人那文雅的名字自然也得益于他。看宁首来回村时的那副样子，众人都当这是一短命鬼，没想到他居然活过了一年又一年，赛过来一个又一个同辈的人，现在都八十有七了，再过四年，就要打破西下湾村长寿记录了，嗯，值得期待，柳悦心里想着。三弦子老了，说书弹曲儿自然早就不做了，不过大家也都记得他，饭菜依然不少给。
院子里二哥柳寒已经停下了奔跑，鼓着腮帮子吹动纸风车转着，笑得那么快乐。明明只是转动的风车，他究竟看到了什么？还是什么都没有看，或者没有多想什么？柳悦有些黯然，她已记不清上辈子儿时是怎样的模样了，又是怎么样的想法。幼儿的身子，成年人的心，这感觉好像不是“我是天才”，却像是“锁在了牢笼”。
程氏的笸箩里堆满了线棒和布头，三姐柳欣和堂姐柳曦正在和程氏学针线，学习绣花还不到年纪，只是先学学缝缝补补。柳曦一向文静，柳欣则是早已坐不住了，她觉得二哥的纸风车真好看，嗯，如果用花布做，更漂亮。“悦儿，你咋会的”“瞎想得呗”“教教我，咋做的”。柳悦很乐意地把纸风车教给了柳欣，只是她没有想到，这一只纸风车，给她招来了一群小伙伴儿，也打开了禁锢的牢笼。
本书由首发，请勿转载！