八月，乌明岛，碧海蓝天。
海浪涌上沙滩，激起雪白的浪花。浪潮退去之后，沙滩上多出了繁星般的贝壳，异彩纷呈，形状各异。
女孩子光脚走在沙滩上，左腕挂着一个塑料小桶，小指勾着一双沙滩鞋。她低着头，走走停停，不时蹲下来，捡起某个半掩在砂砾里的贝壳，端详一阵，露出满意或不满意的神色，然后将战利品放进塑料小桶里……或是直接抛回海中。
池上找过来的时候，那个小桶的底部才刚刚装满，女孩子正准备往更远处探索，忽然感觉到一道视线，一转头，就看到了站在她身前的俊秀青年。她笑起来，指了指小桶，意思是问他要不要一起。
海风吹起她的齐肩短发，又涌向池上，他能从咸腥的海风里分辨出那一丝属于她本人的气味，是藕花的香，如六月煦暖的日光，掠过他鼻端。
他走过来，将她有些凌乱的发拂到耳后，然后告诉她，太阳已经升得很高了，差不多该回屋休息。
她显然有些遗憾，不过还是乖巧地依从了他的话，将双手伸进海浪里涮干净，接着是沾了砂砾的双脚……接着出了点小麻烦，每当她将一只脚冲刷干净，正准备清理另一只，海浪就会很及时地涌过来，把她刚洗好的脚丫再次弄得一团糟。
这么反复几次，她站在原地，拎着沙滩鞋，面露难色。
其实她不是第一次因为这种事为难了。池上在心里略略算了算，大概有……二十多次？自从她被允许独自前往海滩，每回他来这里找她，她都会为同一件事发愁。起初他告诉她不用在意这种细节，简单洗洗，穿上沙滩鞋回去就可以了，后来他找到了更好的办法——
他抱起她，在她有些惊异的时候，捉过她的两只脚，在海浪里随意冲了冲，然后抱着她往海滩的反方向走。
女孩子的诧异只在一瞬，随即朝他笑了一笑，瞳仁里仿佛蕴了海水的光泽，看起来楚楚可怜。柔顺地扬起手，环住他的脖颈，她将侧脸贴上他的胸膛。
理论上来说，这应该是个非常温情的反应，但池上却感到了一缕怅然。
一年前，唐千鹤从这个身体里醒来，眼睛由初睁时的失神变为茫然的清明，转头看了他一眼，喃喃了一声“池上”，便又陷入昏睡。那时他震惊于“人偶”竟然真的变成了“活人”，思绪混乱，也没多想，抱着她悄悄离开了白藤区，连夜赶回乌明岛，一番人仰马翻的体检之后，才发现事情没那么简单。
似乎是因为感应到了“本体”濒临死亡，唐千鹤的意识自动逃进了附近最接近本体的容器——也就是唐千鹤的人偶中，人偶护住了她即将溃散的意识，但更多的便无能为力了。
那时唐千鹤一天要睡二十个小时，在清醒的间隙中也不理人，除了最开始她说了一句“池上”，那之后她对对于任何人的任何问话，都没有半点反应，目光落在虚空里，表情空白。她谁都不认得，也不在意了。
睁开眼就发呆，时间到了倒头就睡，这种令人担忧又无奈的情形一直持续到今年四月，池上结束了一项颇为棘手的任务，回到乌明岛，先照例到双亲面前露了个脸，然后去了她的房间。
推开门，他看到她坐在暮春的日光里，双手握着一个相框，听到声响，她偏过头来，眼睛黑白分明，视线落在他身上，凝视了几秒，又低头看了看相框，再抬起头，歪着脑袋看他，说了第一句话——
“‘臭大哥’……？”
“……”
后来池上才知道，在他外出的时候，池小楼经常跑到屋里找唐千鹤玩，有时塞给她小点心，有时给她念童话，更多的时候，池小楼把她当理发师的树洞，各种吐槽……结果，在池上不知道的时候，这个懵懵懂懂的唐千鹤就这样接受了相当不妙的启蒙……
从人偶身体里醒来的唐千鹤好骗得很，你说什么她都信，因为她把什么都忘了，连地球是圆的这种常识都忘得一干二净。幸好某些身体里的本能还在，还不至于需要别人手把手教她吃饭穿衣。
从她说出第一句话开始，她的睡眠时间开始缩短，心智也在飞快增长。当她一天只需要睡十个小时的时候，她已经能心算出一百以内的加减乘除，也能独自煎出一个火候正好的荷包蛋了……总的来说，人偶正在成长为一个人类少女的样子，身量也从最初的不足八十厘米，长到了一米六二……虽然比起“本体”还矮了四厘米，但这个高度已经算是可喜可贺了。
四月到七月，四个月间，池上推掉了所有的任务，陪在她身旁，替她打点一切，守着她，看着她，看她越来越像记忆中的那个女孩，性子却比她娇柔得多，眉目温婉，轻声细语……于是突然有一天，他意识到有些地方出了差错。
这具躯壳里装着的意识，确实是“唐千鹤”没错……但她的性格却被重塑了，亦可以说，“唐千鹤”这个人格已经不复存在了。
他并不讨厌现在的她，只是，有时会觉得……
缺了些什么。
爱神一面嘲讽池上得陇望蜀，好不容易独占了唐千鹤，居然还敢嫌东嫌西；一面又不得不承认，第一人格说得有道理。
这个小白花似的唐千鹤，绝对不是他们真正想要的那个。
【有时候我觉得自己是在红杏出墙。】爱神和他抱怨，【明明是同一个人，怎么差那么多？】
话虽如此，爱神对唐千鹤还是非常好，好到唐千