第一章：那孩子。
（本文与三次元毫无任何瓜葛。）
一九九五年四月二十一日，晨。
因为坐月子而变得臃肿的产妇迎来了她所盼望的孩子的诞生。
这个孩子重七斤六两，算得上是一个健康的孩童。
这是产妇最后几天的住院了，虽然孩子顺产，比原定计划出产日迟了六天，但母子安康，什么事情都没有出。
但是医生却却决定不收红包，因为他知道，这家人已经拿不出更多的东西了，他倒是知道，这个产妇的住院费与顺产费都是产妇的姐姐掏的腰包，而实际上，在住进医院之前……
已经拿过红包了，见好就收，这是为人处事最为稳妥的方法，或许收益少了点，但是足够安全，还能够得到别人的感恩戴德。
孩子很健康，医生本着形式主义对着这家人告了喜，而作为这个家庭唯一的，可以依靠的亲戚的姐姐，要毫不客气地从本就不厚实的腰包里想要掏出一些红包，医生拒绝了。
这个医生很聪明，这个姐姐也很聪明。
……
一切都是这么开始的。
很突然，也很平淡，这家人带着欢庆与疲惫还有止不住的愧疚和羞愧回到了他们的家……或者说，暂时可以居住的地方——产妇姐夫的店。
这家店的名字很简单，很直白，但在那个时候，却是一个不错的生财行当：“解放汽配”。
第一汽车厂解放型号的车辆的汽车配件。一共是三间半的大型店面房，看得出来，姐姐家还算是有点小资产的，比起这个连孩子都生不起的家庭来说。
店面房被分割成上下两部分，上面一部分是这一家人住的地方，而下面就是他们跟着姐夫混饭的行当……
店面的后面是一块无主的杂草丛，被一道围墙隔着，围墙的另一边就是菜场，而这一边则是一大片空地。
这家店面，是属于姐夫的，而工作的，是这家的男主人……一个身高不到一米七，矮小却结实的男人。
他姓钟，早年服过兵役，八三年因为调度而来到qz市，是个汽车兵，有点修车子的底子和当地汽车连的小关系。他的牙缝有点大，还有点黄，面像圆滚而又刻痕深厚，或许是家族原因，他的皮肤很白，但很健康。
他是唯一一个对这件事情感到忧虑的男人——他很穷，他的妻子跟着他吃尽了白眼和苦头。
这并不是他家穷，而是他很穷，甚至是一清二白。
因为他的父亲，更是因为他是家中老二。
这是在天朝，历史的遗留让他成为了家里最苦的那个孩子——不是长子，也不是幼子。想要获得父亲的喜爱，只有，努力、吃苦、耐劳，做家里最乖的那一个。
但是，上天从一开始就是不公平的，非常不公平。
家里他是结婚最晚的，因为婚礼最为仓促的，更是婚礼最为羞人的！那场婚礼他一直都铭记在心：自己家里没有掏一分钱，甚至连婚礼的时候，父亲都没有到场……①
于是，他留在了qz，和他的妻子一起留在了qz，投奔了他的姐夫，借钱给他们举办婚礼的姐夫。
所以，他在忧虑，甚至满面愁容，但是生活必须继续下去，他重新将卷闸门推了上去，迎接新一天的忙碌，为不是自己的钱，为自己的生活，去劳累。
……
这是新的一天，尽管家里还是负债累累，但是已经辞去了工作的产妇却觉得很幸福，虽然她并没有多余的钱财，但是很意外，她感觉得到，那个男人很爱她，尽管自己因为做月子而体态臃肿了不少，尽管诞下的孩子并不是那个男人所期盼的乖巧可爱的女儿，而是一个健康的男婴，但是她的辞职，却是那个男人一力的劝阻——男人并不希望自己的妻子劳累，因为他知道，他亏欠她太多了。
所以她很幸福。
她姓黄，曾经在车站上班，她是家中老三，上面有一个姐姐，一个哥哥，下面有一个弟弟。哥哥为了讨生活早早地去了外省jx发展，听说现在在nc。姐姐与她一样在车站上班，而姐夫开了她所居住的这家店，弟弟则是出租车司机，她的哥哥和弟弟都还没有结婚，而她的母亲已经去世，父亲也垂垂老矣。
她最珍重的，是她父亲在她十八岁的时候送给她的礼物，一块怀表，黄铜制的机械怀表，她视若珍宝，藏在她自己的小小壁柜里，像是小孩子一样的行为。
她失去了工作，但是获得了她所认为的幸福和自由。
她抱着诞生不久的孩子，看着自己的丈夫忙里忙外。
……
这是这个孩子第一次对着外面的世界和外面的阳光举起脆弱的手，或者说，是无意识地晃动双手，他不知道这些，只是好奇地，安静地看着，蔚蓝的天空，和慢悠悠的云彩，他被母亲抱在怀里，“啊啊……”作声。
……
时间走得飞快，不知道什么时候，这个孩子就已经能走了，家里的生活改善了一些，母亲平日清闲，就在店面之后的空地上养了几只母鸡，这在市区是多么不可能的事情呢，但是，或许是运气使然吧？后面的空地是无主的，或者说，还没有来得及多造一栋房子，就这么空着。
孩子最喜欢的事情，就是在每天早上，去鸡窝取出四颗鸡蛋。
……
我记得很清楚，因为，那个孩子就是我。过去的事情，我只能用第三人称来代述，因为，我的印象里，并没有这些东西，这些东西，都是来自