正午最烈的阳光穿过树叶与树叶之间的缝隙落在我和金秋的脚下，而我已经不知道保持着失神的状态过了多久，我有点害怕回到现实中来。
我没有再抽烟，金秋却抽了将近半包烟，所以脚下尽是细长的烟头，她看上去有着不亚于我的心事和难过。
又过了片刻之后，她对我说道：“江桥，马上就到吃中饭的点了，你是想自己做，还是去梧桐饭店吃一点？”
我想起自己已经很多年没有再为奶奶做过饭，终于从一直坐着的路沿上站了起来，然后回道：”我去买点菜，给奶奶炖个排骨汤，下午给她送过去。“
”多炖点，我爸妈也在呢……要不连他们的晚饭也一起煮了吧……我和你一起。“
我没有拒绝金秋的提议，因为在这个时候，两家人因为这么多年的情谊，已经渐渐融为一体。他们也是我在这座城市最后的倚靠。
……
我们从菜市场买了些蔬菜和肉，回到小院里，金秋看着里面的破败吃了一惊，想对我说些什么，最终也没有开口说出。她将买来的菜放在石桌上后，便开始收拾起了那些还没有被完全清理掉的花盆碎片。
我进了厨房，才发现很多厨具也被自己给砸了，我有点不知所措的站着，又想起了那天的自己是多么的疯狂，多么的歇斯底里，多么的痛苦……
金秋来到我的身边，看着那已经完全不能用的煤气灶，一阵无可奈何。半晌才对我说道：”我现在去买个电磁炉吧。“
我的心思全部在奶奶身上，便又想起了，在我小时候她用烧火的锅灶给杨瑾和我们做早饭的情景，那个锅灶直到现在也没有拆去，就在杂物间里，而那个杂物间，在十几年前，就是我们一家的厨房。
我真的很想在这个时候，用这个锅灶给奶奶做一顿饭，就像十几年前，她为一家人操劳一样。尽管这个家，现在已经不成家，可是那些情谊却一直深深刻在我的心里。
我进了杂物间，然后开始清理那些积满灰尘的杂物，看出了我心思的金秋也开始帮忙，于是那些在夏天更加干燥的灰尘瞬间就扬了起来，落在了我们的头发上和身上。
将里面收拾出可以做饭的空间后，我又从墙角搬出了那只已经是锈迹斑斑的铁锅，然后放在院子里，用铁铲清理着上面的铁锈。看着那些纷纷落下的铁锈，我好似看到了一种被沉淀后的人生，如果这只锅，也有生命的话，它会因为重见天日而喜悦吗？或者，我是多此一举，它已经习惯了不问世事的沉寂……
将锅架回到锅灶上，我找来了一些去年留着点煤炉的柴火和干草。我没有打算让金秋帮忙，也没有指望她能帮上忙，可是她却蹲在地上对我说道：”江桥，你做饭吧，我烧火……“
”你行吗？“
”不行，但也想出分力……大不了你拿一个灭火器站在我的旁边，准备随时灭火！“
我看着金秋，她又赶忙起身，冲我摆手说道：“对不起、对不起……我不是故意提火的，只是真的对自己没什么信心。”
“没什么，你要真想帮忙，就去把菜给洗了吧，我一个人烧火做菜没什么问题，因为柴火放进去基本就不用再管了。”
金秋与我对视着，然后笑了笑回道：“江桥，这些天了，第一次听见你一句话里说了两件事情，这是一个好的开始，其实我特别害怕你沉默寡言，然后在这样的情绪里走不出来……事实证明，你要比大部分人都坚强。”
“发泄过后，我不会把自己怎么样的……去洗菜吧。”
“嗯，做好吃点……回国这么久了，我都没有再吃过你做的饭……”
我点了点头，便蹲了下去，拿出火柴，准备点燃干草和柴火，先将排骨汤炖出来。而金秋也转身向切菜的地方走去，很快便弄出了”乒乒乓乓“的动静。但是相较于肖艾，她的动手能力也没有强到哪里去，好好一个土豆被她切成了奇形怪状，然后又拿给我看，向我问道：”江桥，你看看这像不像你？“
我没有心情去理会，她又向我问了一遍。
我对她说道：”你真的不需要用这种方式逗乐我的……我也乐不出来。“
金秋放下了手中的土豆，然后笑了笑对我说道：”如果在火灾中受到伤害的人是我，陪在你身边的人是肖艾，再面对这一切的时候，恐怕你们是可以苦中作乐的吧？“
我停止了手中的动作，然后设想了金秋所描绘的那幅画面，却转瞬即止，因为我不希望自己在意的任何人在生活的磨难中受到伤害，无论是肖艾或金秋亦是如此……我没有金秋想的那么自私，一定要用谁去替代谁。对于我来说，她们各有各的模样，所以谁也不能真的替代谁。
我又挑了一个大一点的柴火，放进了锅灶下面的火塘里，这才对金秋说道：”做饭这东西，最重要的是在于怎么掌勺，而不是洗菜切菜的人，所以你别有什么心理负担，尽管发挥你的想象力……“
金秋耸了耸肩，又撇嘴笑了笑，然后转身向切菜的地方走了回去。而我看着她刚毅的背影，心中不禁疑惑：这个女人似乎就不会哭，从来也不哭，这会让人有一种错觉，她似乎从来也没有什么痛苦。
……
忙活了许久，我和金秋终于将中饭连带着晚饭做了出来。没有顾得上自己先吃，我们便将饭菜送到了医院，而老金夫妇一刻也没有离开，他们一直陪在奶奶的身边，陪她聊着