周无则出生在中国东北一个普通的小镇。说它普通，是因为这里看上去与世界上任何一个小镇都没有太大差别，人们日出而作，日落而息，生活井然有序。然而，生活在这里的人绝不是偶然聚集到一起的，据当地人说，这里至今仍流传着一个神秘而又古老的传说，而人们的日常生活也与这个传说息息相关。今天是三月一号，幼儿园开学的日子，也是周无则第一天上幼儿园的日子。一大早，无则的父母就带他来到一座名叫“水精庙”的寺院。按照风俗，小镇里的每一个孩子在第一天上学前，都必须来这里祭拜祖先，以祈求祖先保佑他们能够学业有成。周无则是家里的独生子，从小就被娇生惯养，家里的老人们甚至舍不得让他上幼儿园，他们说外面世事无常，生怕小无则在外面出事。可无则也是个不让家人省心的孩子，他常常背着大人跟邻居家的小孩二淋到处乱跑，惹得大人十分生气。“二淋家里穷，上不起幼儿园，他只能在外面疯玩。我们家虽然也不算富裕，可比起他们家还不是强多了？可不能让儿子跟这种野孩子混啊。”无则的爸爸考虑再三，最终决定，不顾老人的阻拦，把孩子送去幼儿园接受教育。水精庙是镇子里唯一的寺庙，里面供奉着小镇居民共同的祖先。无则和二淋以前经常来这里玩，因此他们对庙里的一切事物都非常熟悉。说是祭拜祖先，可其实谁也不知道祖先究竟是谁，人们一直都只是对着供桌后面的一幅山水画屏风膜拜。据说这幅屏风是祖先留给后人唯一的遗物，摆在这里已经将近二百年了，可是上面依旧一尘不染，从来不用人去打扫。小镇居民因此把它奉为圣物，除少数神职人员外，其他人一律不得靠近。因为好奇，无则和二淋曾经背着大人，偷偷溜到屏风后面去瞧过，结果发现那里只有五根像筷子一样的木棍，并排直立着插在一块木板上，木板和木棍也如屏风一样洁净如洗。这让两个孩子十分不解，这五根棍子是干什么用的？人们为什么要供奉它们呢？又为什么要用屏风挡住呢？过了这么多年，它们又是怎么保持得如此干净的呢？一连串的问号揪起了他们的好奇心，可无奈他们又不敢去问大人，怕大人责怪他们，说他们冒犯祖先，所以只好在心里憋着。上几柱香，跪在地上磕几个头，再向祖先祷告几句，就算祭拜完了。穿过同样来这里祭祖的人群，一家三口离开了水精庙，五岁的无则终于要上幼儿园了。孩子们的第一堂课是了解小镇的历史，这是小镇针对当地每一所幼儿园和小学所做的规定。相传，小镇的居民都是战国时期燕国人的后裔，秦灭燕后，一部分燕国人逃亡到了这里，与当地居民生活在一起，后来逐渐演变成一个独立的民族。水精庙正是这些流亡至此的燕国人所建，为的是让后人不要忘记自己的祖先。由于地处边疆，水精庙曾多次毁于战火，后又经历几次重建，才得以保存至今，最近的一次重建是在清乾隆年间，只可惜祖先的塑像早已被损坏，后人不敢冒然塑造祖先的形象，只好用寺庙里找到的一副屏风取代。步入近代，交通逐渐发达起来，小镇居民开始与外界有了来往。由于小镇没有名字，与外界交往有诸多不便，人们便以庙名作镇名，给小镇取名为“水精镇”。无则从小就对历史故事有种特殊的偏好，这也许与他的家教氛围有关。无则的爷爷至今仍保留着一本族谱，上面详细记载了无则的家族自西周时期以来每一代人的事迹，由于长期生活在与世隔绝的地方，家族的血脉才一直没断。一有时间，爷爷就拿出族谱给无则讲上面的故事。爷爷口才很好，又专挑精彩的部分讲，所以无则每次听完都是热血沸腾。等到长大了些，无则开始发现爷爷给他讲的都是一些零散的故事片段，里面的很多事情都不知道前因后果。不过小孩子的想象力往往十分丰富，故事听得多了，无则也记住了不少，慢慢地，他便开始凭借自己的想象，一点一点地连接起他所听到的故事。根据家谱记载，无则的家族原本姓姬，是西周王室的一个分支，战国后期随燕国残余力量逃往此地，因家族基底雄厚，还曾经在这里显耀过长达几个世纪，后来由于一场重大的变故，使得原本庞大的家族变得分崩离析，短短150年之内，家族就没落了。有些人离开了家族，离开了小镇，甚至改了姓氏，沦为平民，而无则的家族则是整个大家族崩裂后残留下来的那一部分，同时也是家族的核心部分，他们一直留在祖先世代生存的地方。至于那场变故的具体内容，族谱中却只字未提。无则对这段历史尤为感兴趣，他很想知道到底是什么重大的变故，使得如此庞大的一个家族走向没落。他曾经问过家人，也问过家里的亲戚，可得到的答案都是“不知道”。课堂上的故事几乎都是爷爷曾经讲过的，所以无则也没仔细听，上课的时候，他的脑子总是开小差，一会儿看看窗外的蓝天白云，一会儿又看看地板上的花纹，显得极度无聊。很快，第一天的幼儿园生活就恍恍惚惚地过去了。晚上回家，无则躺在床上，翻来覆去怎么也睡不着，可能是因为今天没有出去疯玩，身体还不是很累。于是索性不睡了，他坐起来，靠在床头上，看着天花板发呆，边发呆边回忆着族谱上的故事。外面汽车的灯光透过窗户照进来，映得天花板忽明忽暗，无则看着看着，突然想起了前几天晚上一直在做的一个