北京的夏天，很热。这个暑假异常的热。龙祥和几个伙伴，经常要一起骑车去很远的郊区一起下河里游泳。都说乱世之中出英雄，可这几个小男人，只是保持着各自孩子般的简单，没有想过借此成为什么英雄之类的。而且每天父母也都管得很严，虽然说都是不同的父母，可想法都一样，希望自己的孩子安全安静地长大。夏天的父母虽然靠特殊时期上位的，但也不希望儿子卷入是非之中，耽误了学业。龙祥的父母是庄稼人，只明白一个硬道理，自己那辈子因为不识字做过长工，吃过很多苦，可新中国时代，一定要让自己的儿子多识字，多学些学问，好好当家做主人。
暑假在浑浑噩噩中，过得飞快，一个夏天，把几个家伙晒得黝黑黝黑。这天，大家如往常一样，聚在了北京后滩的河边。大家突然想起来，“通知书”这件事突然冒进了几个人的脑海中，龙祥和李渊不约而同地想到了“通知书”这档子事。龙祥首先说“我爸妈在问，怎么成绩单还没下来啊？都一个月快过去了吧？”
“这倒是。怎么回事？明天我们去学校打探打探如何？”
“好啊。好啊。我待在家里都快发霉了。”夏天很响亮地响应着。
李云由于要在家里帮王嫂做家务事，所以他只能委托其他三位兄弟了。由于太热，都穿着长裤，卷着裤管，上身赤膊泡在水里。
这四个孩子都约十六七岁模样，但发育情况各异，夏天和李云还是小男孩，个头偏小，喉结也没长出来，声音依然是男孩的声音。可龙祥和李渊已然是堂堂正正的男子汉了。说话声音有些沙哑，而且各自沙哑的风格也不同，各有各有的味道。对于男人，这个年龄会有很多奇怪的内心转变。
龙祥随着自己声音的变化，言语更是少了些，似乎他对自己声音变得沙哑很有意见，不能接受吧。他平时更加少言寡语了。李渊还好，性格本来就外向，即使声音有了些变化，倒没造成心理的困扰。可由于男孩本身就跟女孩不同，龙祥发现自己脖子上突然凸出来了一个圆圆的部分，刚开始吓得不得了，以为自己是个怪物，摸着那个喉结，恨不得把它摁进脖子里，可怎么摸它还是存在在那里。后来，他想问母亲原因，可几次话到嘴边，他都咽下去了，开不了口。后来他经常要盯着父亲的脖子看，看那圆圆的包有没有同样鼓出来？当他看到父亲的脖子上也有圆圆的一个包鼓在约脖子的三分之二的位置上。他放心多了。由于父母都是粗人，所以也没留意这个细节，留意儿子因为成长而有的某些困扰。
李渊父母是读过些书的，大致知道自己孩子正处于青春萌发期，父母的引导很重要。有次吃晚饭的时候，妈妈就特地夹了块肉给李渊，特地说了“你现在已经是男子汉了，以后要加油啊！”，李渊充满不解地看着妈妈。
“你声音都开始沙哑了，喉结也长出来了，这不就是长大了吗？”
“哦。是这样啊。龙祥还有次问我‘是不是脖子上出问题了’呢？”
“唉，你们这几个孩子啊？我们那个年代，在十六七岁都要考虑娶媳妇了。你们都是家里给惯的。”
“啊！那您和老爸不是要给我娶媳妇吧？”
“你小子想得美。现在跟以前不同了，我们希望你多学点本事，再寻个好女孩结婚。”
“那什么是好女孩啊？”
妈妈没作声，后来收拾饭桌，李渊主动过来给妈妈帮忙，并且破天荒地和妈妈一起洗碗。
“关于好女孩啊，也没什么定论。主要是两个人要看对眼，然后这女孩要懂得持家过日子，要懂事。”
“哦，妈妈和爸爸当年是怎么结婚的？”
“我们是幸运的，那个年代都是媒妁之言，我们俩是一见钟情，家里来媒婆说媒，前几次，我都躲在屋子里。就介绍你爸那次，我没躲。你爸站在堂屋里，我还以为是来找我们家有事情。还聊了聊，后来，才知道是媒婆带来的。媒婆正好去厢房找你外婆了。”
“看着也顺眼，后来就结婚了。”
“哦，原来也是很浪漫的故事。”
李渊晚上躺在床上，脑子里又给爸妈的当年那段感情加了很多浪漫的情节，想着想着自己脑海里出现了一个鞭子粗粗的，一笑两个酒窝的女孩子。可却糟糕地想不起来是谁？由于这女孩发育都比男孩早，李渊想起来的是小时候院子里的一起长大的王琴。可王琴比李渊大三岁，后来王琴父母工作调动，就搬走了。可搬走的时候，王琴已经十五岁了，出落得水水灵灵的一个大姑娘了。可那时的李渊个头虽也和王琴差不多高，但身体很瘦小，单薄。和王琴站一起，那就是姐姐和弟弟两个人。
李渊想着想着，脸滚烫。他不明白自己怎么会想起王琴来，他多希望他能见到王琴。后来这几年，他们四个小伙子经常混在一起，很少和女孩子接触。虽然学校里也有女生，可他们四个几乎都开窍得晚，也都一直是团体出入来去，不怎么爱搭理那些个“黄毛丫头”。
七月十三号，龙祥早早地来到夏天家里，夏天父母对龙祥还不错，特别是夏天的妹妹夏雨，很喜欢龙祥来家里。夏天父母很热情邀请龙祥和家里人一起吃早饭，龙祥因为声音变得沙哑了，总是会很害羞，只要遇到难题，脸就会涨红。后来，也就勉为其难地坐上桌，一起吃了夏妈妈准备的丰盛早餐。吃完早饭，龙祥和夏天