有什么事情跟妈妈说好吗？
这句话她在心里酝酿了无数次，几乎到了烂熟的程度，却没有一次漏出来过。
“吃吧。”
摆在桌上的是两盘再普通不过的蔬菜，上面留着透明的水滴，清清淡淡的样子，在柴火味道渐渐飘散的室内悠悠上升这乳白的热气。
相对而坐的母女二人，对于彼此都是心知肚明的。
不是没有想过要突破什么的，可什么东西到嘴边，都是被硬生生吞下去的。
这明明……很不正常，不是吗？
直到最后，拉诺把自己的那份吃完，才放下勺子和叉子，轻轻点了点头。
“我吃饱了。”
究竟是因为什么呢？什么都好像无法传达的窘境。
她不知道，对此可以说是一窍不通。
只明白的是，也许这么僵持的状况是在她和母亲的相处中，最适合的模式。
不是好不是坏，只是适合。
于她而言，也许就够了。
“我去……睡觉了。”
留下这句话后，卧室的门关上。
在外面的雷雨声中，一天又这么过去了。
也许时间还不够晚，但于拉诺来说，只要爬上床闭上眼睛，就算不能结束的事情也是结束得了的。
对，只要困意袭来，眼睛一闭一睁，就可以……
“一大清早的你在发什么呆哦，拉诺？”
到达新的一天。
“发呆。”
拉诺蹲在灌木丛旁边，看着一只红色的小虫子蠕动着几十只脚缓缓爬过棕色的纤细的枝叶。
“这有什么好看的？”问她问题的男孩子已经跑到身边一同蹲下，翠绿色的眼睛炯炯有神，在阳光下就像一对发光体。
“都说我是在发呆啊。”
语气依然冷清，可相比于平时，是柔和了不少。
男孩子歪着头盯着灌木丛又是一会儿，直到确定里面没什么有趣的东西了，才站起身，顺便把拉诺的手抓起来。
“这样好无聊的，我们去别的地方玩吧！”
拉诺没回答，只是默默地被他拉起来，拖着脚上的鞋子踱出凉凉的树荫下。
“你的手好冰哦。”
男孩的手摩挲了几下自己的手心，不知道第几次说出同样的几个字。
“我都说……我的体温比别人低了。”
这句低声细语一样软软的话被埋没在大太阳下的阵阵风声中。
说得俗套一点，对于拉诺来说，男孩是唯一的朋友。
他的名字叫霍尔罗斯，有点长也有点奇怪；总让她叫得别扭，所以等到关系熟了之后就开始“霍罗”“霍罗”地乱叫起来。
对此男孩没有意见，好脾气地由着拉诺这么叫。
至于他们是怎么认识的，说戏剧也不戏剧，说平常也不平常。
一句话概括就是，俗套的英雄救美情节吧。
开场是在拉诺被周围的孩子联合排挤的时候，霍尔罗斯成为第一个伸出手的异类。
过渡是后者一直在示好，前者一直不以为然，数次刻意无视。
高-潮是几个孩子设套把拉诺困在山上的树林里，在她哭得眼睛都肿了的时候，被霍尔罗斯找到了。
尾声是他们一直保持着好朋友的关系直到现在。
照霍尔罗斯的话来说，拉诺的哭脸像深山里窜来窜去的小地精，皱皱巴巴还红红肿肿的，很难看。
相反，如果拉诺笑起来的话，跟最漂亮的动物可能都有过之而无不及。
“那你见过我笑吗？”
拉诺坐在树干上晃荡双脚，这么问霍尔罗斯。
“好看的人笑起来都不会难看吧。”
对方露出嘴中缺了一颗的门牙，伸出脏兮兮的手把她额前过长的头发笨拙地撩起来。
几缕头发落回额头上，大部分仍然被理了上去。
拉诺听到他的话，抿了抿唇。
“我明明一点都……”
“我觉得你很好看啊。”
霍尔罗斯的语气中满是理所当然。
“我们这个地区不下雪，也看不到海，真的很没劲诶。”
手往旁边一撑站了起来，霍尔罗斯抬起手，往头顶茂盛的叶中摸索了几下。
“而你的头发正好是雪花的颜色，眼睛也像海水一样。”
咔吧。
“所以怎么会不好看呢？”
拉诺感觉到耳朵旁边一阵摩擦，不知道是不是生热的原因，脸颊竟然有点烫。
“小，小心点，别掉下去了…”
完事后霍尔罗斯松开手，双腿一曲坐了回去。
“没事，这树干坚固着呢。”
留在拉诺发间的，是一朵淡黄色的花。
繁复如裙摆的瓣次第绽开，一片片小小的，组合在一起变成不大不小的一团；朝着四周散发甜甜的清香气息。
头顶上的树影在阳光下摇曳，婆娑的黑色薄如轻纱，带动着夏末中的虫鸣和花香，在天际的淡金色光芒下，被成排飞翔的鸟儿们一下裹挟上了蔚蓝的高空中。
时光在男生的笑颜中仿佛静止，在一瞬间竟让拉诺有了静止的错觉。
岁月静好，就是这种感觉吗？
手指触上耳边的花朵，不知不觉中，拉诺的嘴角勾出了一点弧度。
“挺不错的哦。”
当然这句话被旁边的男生听到了。
“什么不错？”
“如果时间不再走的话，很不错啊。”把心里想到的如实回答。
换来的是超大的一声“不要”。
“诶诶诶！这样很可怕啊！要是一直是这个天气的话我会热得不行的