蔡何睡得好好的，隐隐约约就感觉到牢房那虽然生锈掉漆但是依旧坚不可摧的铁门被推开，开门的吱呀声吵醒了他。蔡何疑惑地揉了揉惺忪的睡眼，扶着墙想站起来倏忽间却又被一股沉重的力量——简称重量，结结实实地给压回了原地去。
蔡何一下子呆住了，过了一会儿才反应过来，刚想发作，就狠狠地推开压在自己身上的人，那人显然毫无准备，屁股就砸在硬邦邦的地板上，吃痛地“哎哟”一声，蔡何才满意地睁开了眼。
蔡何看了一眼面前这个人：宽肩膀，腰板笔直，结实得像一座石碑，但是原先庄严威武的神态已经被蔡何的种种不爽击得粉碎；现在是毫无形象，牙关紧咬，龇牙咧嘴地摸着屁股。
蔡何看见他又惊又喜，眼睛像通了电的灯泡，蓦地亮了，一直沉着的脸露出了笑容。完全无视了狱警的存在。两个不明所以的狱警一脸茫然地看着一脸好像刚刚荣归故里的游子模样的蔡何，又看了看疼得说不出话的另一个人，不约而同地摇了摇头，又似失望又似欢喜地叹了口气。
“你们玩得挺欢的，看你们那么投缘，关在一起好了，也不怕寂寞。”其中一个狱警笑着开口，顺手重重地关上了生锈的铁门，另一个狱警手里攥着一串钥匙，一言不发地笑着扭头走了。
蔡何依旧很高兴，兴高采烈地抓着那个被他狠狠摔在地上的小青年的胳膊：“你也进来啦！”
小青年有点不自在，眼里的疑惑想藏也藏不住：“你是……？”
蔡何眼里闪过一丝失落，但是那堪比太阳公公的笑容依旧挂在脸上，让人联想到东方升起不落的太阳，嘿嘿地笑着说：“你不记得我了吗？我是你大学同学，真巧，也是你高中同学。我就是坐在你前面的同学啊，我叫蔡何，你叫苏敷对吧！咱俩经常在班主任的课上打打闹闹。哎，对，就是那个凶巴巴的班主任，我和你还在一起罚过站呢，你不认得我了？”
“也许吧。”小青年不动声色地思考了一下，似乎想起来什么，推了推鼻梁上的眼镜，“我不认识蔡何，我想，你应该是认错……人了吧。”
“不可能，那时候你就穿着一件银灰色的衬衫，戴着黑框的眼镜，就是你那种。那个时候我们班班长可迷你了，就是那个后面男生追着跑的女神啊，那么多年不见，你都不记得了？”蔡何一脸惊愕地跟他解释。
“哦，对了。”蔡何低下头打量了一下他皱巴巴的衣服，膝头和袖口的部分被磨得油光发亮，他的裤脚像老农民一样挽起来。这样的服饰怎么看也无法和这张年轻的脸相称，尽管他们身上都穿着同样病怏怏的衣服，住着同样的牢房。
“你叫什么名字？”
小青年抬头看了看牢房，牢房已经很旧了，墙角随处可见蜘蛛网，蔡何很清楚，拐角就是灰蒙蒙的楼道，灯泡不定期炸，又没有人来修，去年一个狱警在这儿摔了个狗啃泥，蔡何笑了半个月。蔡何看他久久没有答复，就开始胡思乱想，这牢房哪儿都破，该破的不破，不破的全都破。倒是那门，都烂成什么样儿了，跟老不死似的。
“唔……我叫……我叫苏寒山。”小青年支支吾吾地回答道。
蔡何的一大串一问跟机关枪似的一个接一个打出来：“寒山？你家住在寒山吗？还是说你妈妈或者你爸爸是张籍的nc粉？”
“不知道，我家不住寒山，我爸妈……”小青年顿了一下，“我没有爸妈。”
周围静悄悄的，肃穆端正的气氛莫名其妙地变得伤感起来，蔡何也突然跟着这狗血的气氛伤感起来，他知道，方圆一厘米，出了人类谁不知道他蔡何是出了名的大善人，他也承认，自己一直很善良、很纯真！区区坐牢怎么可以粉碎我蔡大善人的美好作风呢？
蔡何实在受不了这梨花带雨的气氛，太小娘们儿了，好歹我蔡何也是五尺男儿，怎么能这样女孩子家兮兮的呢？于是，以快乐所向无敌的蔡何同学决定试图改变话题：“哎，说到寒山呐……你有没有去过苏州寒山寺？那儿很好玩的，还有、还有张籍那首诗，我学习可好了，还能把他完完整整地背下来呢！唔……月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船！”蔡何笑得春风得意，像一个做了好事急切想要被表扬的小孩子。
“可惜咯，如果你是我那个傻不拉几的同学就好了，我和他还去过南昌滕王阁呢。话说，学校里那些长得漂亮的妹子真是近视太严重啊，连我这种顶级高品质帅哥都看不上，去追那个受气包。”
“那个……我说……”苏寒山刚想说些什么，就被蔡何一堆巴拉巴拉的废话憋了回去。也许蔡何真是寂寞太久了，不然他怎么会看到来个人就兴高采烈以为是自己老同学呢，而且话匣子一下就打开了，跟上了膛的机关枪、倒了的核桃车没啥两样。得亏苏寒山善解人意，脾气好，不然要是换做别人，早就一个拳头送蔡何入甜蜜梦乡了。
“你要说话啊？你说吧！”蔡何大大咧咧地对着他一个劲儿地傻笑。
苏寒山呐了一下，本来打算不说的，但是又突然觉得不能错失良机，不然有得听这个话唠巴拉上几个钟头，木讷讷地开口：“……蔡何？你为什么会进来这里……？”
蔡何听到这个问题，刚才还灿烂的笑容一下子就烟消云散了，眉头紧紧地拧在一起，拧成了个“川”字：“哎，还不是因