纤长的手指慢慢僵硬了，他一点一点地屈起，攥成了拳头，摁在了那衣服上，静默许久，他起了身，将收拾好的行李箱合上，拉上拉链，提起，然后头也不回地，大步离开。
该放手的要放手，不该留恋的，也不要再留恋。
像个男人一样。
-
董心妍坐着的婚车，与顾宁弈坐着的车，齐齐驶出，她举行婚礼的场地在西边，机场在东边，两辆车在某个路口，有一刹那的交错。
然而，她低着头，他垂着眼，车子错身而过，他们也擦肩而过……
八点半。
董心妍的手挽着董父，被他牵引着，一步一步走上红毯。
结婚进行曲响起来，浪漫而欢乐的曲调，前面有一男一女的小花童开道，粉色的玫瑰花瓣，一下一下飘洒着。
阳光正好，微风和煦。
粉红色的花瓣在她眼前纷飞，她的脑海里却猛地浮起了一大片的火红，999朵艳红色的玫瑰花，和他的爱一样的灼热。
她怔怔地抬眸。
前方的男子逆着光，整个人晕在那金光色的光圈中，他的脸庞，遥远而模糊，她看着看着，仿佛看到了她的他，在那儿，浅浅微笑。
董心妍的唇角不由地跟着勾了勾，眉眼间也染上了一抹温柔。
渐渐走近，男子的面容逐渐清晰，董心妍唇角的那一丝笑容，微微凝滞，但很快转瞬即逝，她仍旧弯着唇，撑着笑脸。
董父将董心妍的手交到了程子扬的手中，程子扬郑重地接过，握住她的手，慢慢握紧。
今日来观礼的人非常少，他们双方的朋友都没有请，只有各自的父母，再加上一个李嫂。
三个观众，以及他们。
程子扬牵着董心妍，慢慢走到舞台中央，走到了司仪的面前，他才慢慢松开了她的手，面向司仪。
司仪大概也是没有见过低调到这种程度的婚礼，略有些惊讶，但她的职业素养还是有的，很快便敛去了惊讶，正了正脸色，轻咳一声，开始为这对新人主持宣誓。
司仪首先看向董心妍，圆润悦耳的声音开启，“董心妍小姐，你是否愿意程子扬这个男子成为你的丈夫与他缔结婚约？无论疾病还是健康，或任何其他理由，都爱他，照顾他，尊重他，接纳他，永远对他忠贞不渝直至生命尽头？”
她本来以为……到了这一步了，我愿意，是理所当然能够说出口的话。
可惜，她终究高估了自己。
长长卷卷的眼睫毛狠狠颤抖着，董心妍努力地开启红唇，却张着口，发不出声音。
司仪等了几十秒，也没有听到新娘的回答，不由疑惑地看向她，并催促了一下，“董心妍小姐？”
董心妍的双手狠狠攥紧，她带着白手套，可那指甲还是狠狠戳着她的手心，刺疼着她。
她深深吸了一口气，强迫着自己就要开口，“我，我愿……。”
“我不愿意！”
话语未出，身边的男人忽地启唇，他黑眸定定地盯着司仪，声音一如既往的温润，柔和，一字一顿。
...