躺在古庙潮湿的地上，玉夫翻来覆去睡不着。他起身，将自己白天砍下的栎树枝在地上均匀铺开，又铺了一层稻草，再躺上去。还是睡不着。
栎树枝耐烧，父亲曾经跟他说过，烧铸铜镜的时候，就用栎树枝。
他想要重开镜坊。尽管父亲跟他说的最后一句话就是：不可造镜。
产生这个念头，是因为老猫。
那天老猫走了，就像失踪了一样。然后有一天傍晚，他挑着担子刚进家门，就听到有人敲门。开门一看，他吃了一惊。只见老猫挺直腰板站在门口，几天不见，竟像变了一个人：黄白的头发洗干净了，利落地梳了起来；脸上的污垢洗了，胡子也剃了，一身衣裳虽然破旧也还算干净。
如果不是看到他的瘸腿，他简直认不出那是老猫。
看着他惊讶的样子，老猫有些不好意思：“我自己也认不出自己了——我家里没有镜子，好几年没看自己的模样了。”
玉夫大笑起来，请他进门。
老猫一瘸一拐地进了门，将一个篮子放在石桌上，说：“我做的饭，你尝尝。”
“你还会做饭？”玉夫惊讶。
“以前，我女儿说我做的比她娘做的好吃呢！”老猫有些得意。
两人一起开开心心地吃饭。玉夫忍不住说：“大叔，你好像变了一个人……”
老猫感慨地叹了口气，说：“是你让我想通了很多事啊。”
“我？”玉夫感到意外。
“你看啊，你也是一个人我也是一个人，你还是个孩子我可是个大人，可是，你比我活得卖力多了！我呢，这些年简直是混吃等死！从你家回去的那天夜里，我就想：要么我就直接死了算了，省得成天活得人不人鬼不鬼；要么我就重新做人……后来，我发现自己原来没有胆量去死……所以，我就想重新活一回。”老猫说。
他告诉玉夫，他在使牙找了份差事，足够养活自己。
玉夫真心为他高兴。
“我姓罗，单名一个‘石’字。”老猫说。
玉夫点头：“我叫您石叔吧。
老猫看着他，说：“你家里只有你一个人？”
玉夫一笑：“母亲在我很小的时候就病逝了。父亲也在几年前过世。”
“难得你小小年纪就一个人过活，也没有变坏……”老猫感慨地说。
玉夫笑起来。过了一会儿，他问：“石叔，我想问您一些事——您见过的世面毕竟比我多……”
老猫点头：“你问吧，只要知道的，我都告诉你。”
玉夫想了想，说：“有件事我觉得很奇怪，镜街都是做铜镜买卖的，可是，为什么就没有一家镜坊呢？”
老猫听了，沉默了一会儿，说：“没有镜坊，是因为没有镜师。魏州五年没有镜师了……”
“什么？”玉夫吃了一惊，“为什么？”
老猫看了看门外，压低嗓门说：“五年前，血洗镜街，你没听说过？”
玉夫的心咯噔一沉。
“五年前，镜街的镜坊全部被使牙派人毁了，镜师都失踪了，那些依靠镜坊活的人也死的死，逃的逃……过了一年多这里才恢复过来，不过镜师是再也没有了……”
一丝凉意快速地爬上了玉夫的后背。“真是奇怪，辛苦跟泥巴和铜水打交道的镜师做了什么事，会落到这样的下场……”他小声说。
老猫迟疑了一下：“不知道，总之是太惨了……所以，你要是不想做其他营生，那就磨镜子吧，等你攒够了钱，就开个卖镜子的铺子。但是，无论如何也别开镜坊，魏州容不得有镜师……”
玉夫的眼神不由自主地飘向那几间房门紧锁的屋子，父亲的镜坊。
“为什么我不能铸镜？”隔了五年时间，十二岁的自己瞪着眼睛问父亲的一幕似乎就在昨日。
那是一个柳絮纷飞的夜里，父亲将他从睡梦中唤醒。他睡眼惺忪，父亲慌手慌脚地替他穿上衣服，然后推着他下床。直到出了门，春寒料峭的凉风才让他清醒了几分。他定神一看，只见父亲身上背着简单的行囊，正领着他沿着小巷的阴影神色匆匆离开镜街。
“爹，我们去哪里？”他问。
父亲忙停住脚，一把捂住他的嘴，示意他不要出声。
然后，他们便一路离开熟悉的里坊，藏到城门附近的小客栈，第二天一早便出了城。
父亲把他送到城外的老友姜伯伯家，临走的时候说三天后去接他。
“玉夫，爹是铸镜师傅，但是，这门手艺你不要再学了。以后，你只磨镜，不铸镜，你一定要记住！”临走前，父亲对他说。
“为什么？”他觉得奇怪。一直以来，父亲最骄傲的就是他高超的铸镜手艺，魏博最有权势的人家都来找他铸镜。
“不要多问，你只要记住！”父亲的语气变得严厉。
父亲平时总是笑眯眯的，但是，那时，他变得那么严肃。
“记住了？”父亲几乎是暴躁地再一次问道。
他只得点头。
父亲仔细盯着他看了一会儿，便转身走了，走出十几步，又转过身来向他挥了挥手。——那时候，他不会想到，这就是父亲留在他记忆中最后的印象。
后来，三天时间过去了，父亲却没有出现。他偷偷地回到自己家里，发现家里空无一人，屋子里的箱柜都被翻过了，东西散落一地。父亲镜坊的门虚掩着，父亲用来锁门的鱼锁丢在地上。不用看他也能猜到，里面一定也被翻过了，因为他能感受到周