聂玉芬被严彻拉着去看了他们的第一场电影。
电影院里人很少，他们进去的时候，只看到一排排寂寞的椅子。屋顶巨大的吸顶灯发出昏黄的光，阳光被厚厚的帷曼彻底阻隔。
他们在中间的位置坐下来。
聂玉芬看着空荡荡的放映厅问他：“严彻，你说这场电影会不会只有我们两人看？”
“应该不会吧，”严彻把零食放在旁边的椅子上：“离开始还早，呆会儿肯定有人来。”
“万一只有我们两人，你说他们会不会退票？”
“哎，我说你怎么老爱想这些有的没的啊？”
“说说也不行，真是！”聂玉芬站起来四下瞧了瞧：“喂，我们到楼上去看吧，楼上也是空的。”
“爬上爬下你不累呀，这儿又不是没座位。”
“还有多久开始放啊？”聂玉芬只好坐下来。
“十五分钟。”他把刚在门口买的热豆奶插上吸管递给她：“冷不冷？喝点。”
“谢谢。”她接过来用和捧住：“真暖和。”
陆陆续续来了几对情侣，各自分散在角落坐了。
今天的影片是《海上钢琴师》。片子有点老了。原本以为过年会放一些比较喜庆的片子。不过放什么都没有关系，只要她在旁边就好了。看电影就和送玫瑰一样，关键不在花，只在送花的那个人。
灯光很快熄掉了。白色的投影上出现字幕，低缓的背景音乐，一道男声的旁白，移动的镜头，近乎纯黑的底色。
他转过头看了她一眼。
光线很暗，她的脸在黑暗中更显白晰，细碎的短发随意地拢在耳后。她低着头，专心致致地吸着豆奶，细细的睫毛在脸上投下淡淡的阴影。圆圆的下巴有点肉肉的感觉，她居然有双下巴，有点想笑，但他忍住了，用胳膊拐了她一下：“喂，开始了。”
“知道，”她抬起头，眼白的部份又朝他甩过来：“不是在放片头吗？主角都没出来……”
“专心点看，这部片子很经典。”他压低声音说。
“真的？你怎么知道经典？你看过？”
“嗯。”
“你看过还看？”她的声音满是疑惑，不知不觉扬高了。
“你小声点。”他瞪她一眼，想了想，太黑了，估计她也看不到，真是浪费表情。
“呵呵……”她吐了吐舌头。
颜色渐渐明亮起来，不再是纯粹的黑，穿着红色碎花披肩的女人，白色的雾，甲板上出现太阳的光芒。具有象征意义的大船终于缓缓驶来，影片的开头有种叙事诗的味道，浪潮的起伏仿佛跳动的音符。
他再一次被吸引。还记得第一次看完这则海上传奇，一个人躲在房里静静抽了根烟，心里好像有很多东西不知道怎么渲泻。
聂玉芬侧过脸看着他。这部片子有这么好看么？她转过头看向屏幕，一大片人，穿着深黑色的衣服朝着自由女神像疯狂地挥舞右手。看这情形，一定是部文艺片了。似乎所有的文艺片都是这种灰灰的近乎早期黑白片的底色，以此区别于那些色泽鲜艳的商业大片。
老实说，她一向不大爱看这类片子，她喜欢轻松的、直接的视觉享受的喜剧或是动作大片，这种需要消耗脑细胞的片子只能起到催眠的效果。
她窝进椅子里，拉了拉棉袄，呆会打瞌睡不知道会不会冻感冒。这种天气，电影院怎么不在椅子上放张毯子？她叹了口气，只有尽量克制自己不要睡了。
她不停地变换坐姿。严彻瞟了她一眼，把装零食的袋子递给她。
“呵呵，”她傻笑两声接过来，在里面拿了包爆米花：“你吃不吃？”
“嗯。”
左前方一对情侣抱得紧紧的，像两只互相取暖的企鹅。聂玉芬一边嚼着爆米花，一面四下看着。她数了数，一共有八个人。除了严彻，基本上没人在看电影。真是好同志，她又瞧他一眼，他刚好转过头，对了个正着。
“你看我干嘛？”
“没啥，你比电影好看。”她拿出纸巾擦擦嘴：“我想睡觉。”
“猪！”
“你管我，我本来就不想来，谁让你拉我来的。”她把零食放一边：“肩膀借靠一下。”
“……”
他定定瞧着她，没有说话。虽然看不清楚，但聂玉芬就是知道他在笑。
“笑什么？”
“没什么。”他拉她靠过来，把她的头按在肩膀上：“别说话，睡吧。”
“哦。”她在他肩上蹭了两下，闭上眼睛。
影片的背景音乐低沉舒缓，她慢慢睡去。轻浅的呼吸在他耳侧拂动，他垂下眼看她。她的嘴线分明，在黑暗中一张一翕，像一只可爱的金鱼。忍不住伸出手指在她唇上擦拭，柔软的触感酥酥麻麻，直钻到心里去。她下意识抬手拔开他，被他握住。
他们静静靠坐在一起。他把她紧紧环在怀里，屏幕里交织的光线在他们身上不停晃动，忽明忽暗。室内气温很低，他的脚像泡在水里，麻木得快要失去知觉。但是他从未像现在这样快乐。幼年时，一直希望一个这样香香软软的怀抱，今天终于如愿以偿。他轻轻在她脸上摩挲，从她的额头到下巴，不停地画圈。
灯光又亮起来。他动了动，右半身完全失去知觉。
“小芬……”他轻轻摇着她。
“唔……”她伸手搂住他的脖子，固执地把头埋进他颈侧：“别吵……”
“散场了。”他拍拍她的背。
她的唇几乎贴着他，让他浑身燥热。