一抹茶香，轻风溪涧，潺潺一段过往，流云蔽了光，枝梢的猫头鹰熟睡不响，古木年轮细数不尽，丛中的狐狸静等繁花，一季已千年。
唐欣的墓前，公主正忙碌着，雨点已稀疏，却仍然无情地冲撞在他身上。
“小姬……”满眼闪烁泪花的唐母欲言又止，她的额头添了几道皱纹，鬓发泛白。
这是唐欣离别的第五天。
“妈，不是让您以后就喊我儿子吗……”公主手中的铁锹抛出一堆泥土，“唐欣走了，我就是您儿子，您放心吧，我会像照顾我父母那样照顾您的……”
唐母拿出一方纯色手帕，抹去控制不住的泪水。
两日前，唐欣在公主的陪伴下，进行了火化。
公主捧着唐欣的骨灰盒，仰望细雨阴空，怅然若失。
“妈，唐欣的新家我已经安排好了，不过，还得再等上几日才能建好，这其间，您就包容下我的任性，让唐欣住在我家，可以吗？”公主温温地笑容。
“要照顾好我的宝贝欣儿啊……”唐母像抚摸唐欣的脸颊般抚摸公主手中的骨灰盒，语气中尽显眷眷之心。
“这是她最爱的项链，你帮我们收好它。”唐欣的父亲从口袋里拿出小方盒，递给公主。
公主单手接过小方盒打开的那一刻，动容的转身啜泣。
小方盒内，紫色的薰衣草吊坠安静无声，一旁的细长卡片上落着‘十八岁生日快乐’的公主笔迹。
这是公主用无数早饭的钱攒下的礼物，在唐欣成年的那个日出时分，闪耀着神秘色彩，为唐欣和公主增添了一段不可抹去的美。
公主在薰衣草上吻下，轻起一缕温容，嘴角泛上幸福的勾勒，“我还记得，你慌张的跟我说，薰衣草的项链不见了，非要嘟着嘴逼我一起去照大头贴，说是转换心情，”唐欣的骨灰盒安静的落在公主房间的床头柜上聆听着，“小骗子，原来你一直藏的那么好，你啊，就是知道我不愿意照大头贴，才想着用这个办法吧，真是……”
“再过几天，你的新家就要建好了，你一定会喜欢那儿的，到时候我会牵着你的手送你过去。”
“嘻……”公主摸摸骨灰盒，“你知道吗，你欠了我一场婚礼，一本红色证书，怎么办？要怎么补偿我？不然你今晚来找我聊天吧，我还有好多好多话没对你说呢……唐欣……”
沉默是空气的凝固，寂静是一场悲伤，公主从未将视线离开唐欣，也从未断过脑中回忆。
“呼，好了！大功告成！”公主丢下铁锹，“妈，明天就能让唐欣住进来了，您看，还可以吧这样。”
不知公主从哪拖来的两株茶树被他亲手移植在墓碑两侧，不远的溪流被雨水轻敲滴答，蜿蜒不见尽头的小径，青草丛生，林荫掩路，满是年轮的沧木垂枝……
这里没有三千繁华，安如谧世。
“欣儿一定会很开心……”唐母动了情，“她这辈子能和你一场青梅竹马也算是她最大的幸福了……”
“妈，别这么说，”公主抹去脸上的雨水，“她这辈子最大的幸福是被您和爸深深的爱着……”
鼻尖酸楚的味道被雨水消融，那是梅雨季的最后一场零星。
翌日，初晴。
湛蓝的天空略显青涩，空气中弥漫着香土气息，久违的阳光正在发芽，青叶弯腰，滴下最后的露珠。
“走，今天可是个好天气呢，”公主抱起唐欣，“该搬进你的新房了。”
蜿蜒的小径上，背影几默，倒是鸟儿的叽喳不绝。
一方尽头，潺潺水响。
“欣，满意吗？”公主抱着唐欣四处走动，“我啊，帮你种了两株茶树，你那么爱喝茶，这样就不怕没有茶喝了，”公主的一只手又指向溪流，“我啊，连水源都帮你找好了，这里的水清澈见底，想必可以泡出一杯你满意的茶，”顿了顿，“还有哦，我啊，托一家花店的老板手工做了两种花，你一定猜不到花名……”
公主一番莞尔。
这时你不该趴在我肩膀，不厌其烦的追问吗？
“笨蛋唐欣……”
公主从背包中拿出荼蘼花和两生花分别摆放墓碑左右，再将唐欣放入墓中。
“开到荼蘼花事了，尘烟过，知多少……”公主轻声着将一叶荼蘼放入墓中……
“开一千年，落一千年，花叶永不相见……”两生过往被埋在唐欣身旁，“情不因为果，缘……注定生死……”
微动的嘴角略是抽搐，一颗零星从模糊的世界中滑下，悄然落于荼蘼一叶。
“欣……不要感到寂寞，我会经常来看你，会向以前那样，陪你看日出日落，数星辰一月……所以……笨蛋……你不要哭啊笨蛋……你这样我也会忍不住哭出来的……笨蛋……欣……”
唐母蹲在公主身旁，一丝温暖的臂膀将满脸是泪的公主埋上肩头，“好儿子，是你看错了，我们的欣儿是在笑呢，你看，她在笑呢，”略显苍老的手试图抹尽公主滑落的悲恸，“你仔细看看，欣儿笑地多美，多温馨……”
“是啊，欣儿是个坚强的孩子，这一点，我比任何人都清楚……”唐父温馨的轻抚墓碑，像是在轻抚她的长发，抚顺间，已是过往二十余载。
最后的最后，唐欣的父母和公主一起将墓关上，泡出一抹清茶，直到夕阳近落，才起身别离。
一撇婉风，小胖妞的短发轻潺。
“所以，你们每年都会买上荼蘼和两生花来探望唐欣？”小胖妞正