像我妈这样的女人，无论这辈子有钱没钱、得意失意，终究还是感情最大。无论在外面有多风光，最终也还是得要一盏家灯，几口人坐在沙发前，聊聊新闻，谈谈人生。
在我妈眼里，爱情永远是绝顶的好东西，她从来不会把自己的遭遇放大成对世俗的偏见，她自始至终都认为人应该为感情而活，为挚爱的人而活。好笑的事要一起笑，赚钱了全家花，一锅饭菜要配几副碗筷，才是这人间最极致的享受、最美好的情怀。
所以，她想让我尽情享受爱情带来的酸甜苦辣，她想让我爱得真真切切，也有血有肉。
她一直期待她的儿子能成为一个好丈夫、好父亲。她希望我能长成她心目中好男人的标准模样。
因此，她才在我青春年少懵懂无知的时候问过我那一句：“你做好成为一个丈夫的准备了吗？”
从大学那次失恋逃离以后，我把爱一个人的时间拿出来，写字画画，旅行工作，直到大学毕业，我也一直没再谈恋爱。
毕业典礼前几天我在家，妈妈从书桌的抽屉里拿出一对新买的精钢情侣表，送到我手中说：“一块给你，一块你给最心爱的女人。”
我把表分别戴在了爸妈的手上说：“我最爱的女人就在这儿呢。”
妈妈笑得眼眯成一条缝说：“你啥时候能再找个女友给我看看？”
我说：“别急啊，老是催我我可不保证质量啊。”
老妈说：“我不是急，你和你爸一个样，有些事认准了就不回头。我就怕你还是放不下以前的事，一个人打单儿习惯了，麻木了，那就糟了。”
我撇撇嘴想，要全身心投入地再爱一个人，哪有那么容易？
老妈见我面露不悦，低声问：“还想谈恋爱不？”
我说：“想，但不是现在。”
妈妈像是心里的一块石头落了地，长舒一口气说：“想就好。”
那时，我实在不理解妈妈买那对手表的心意。
后来我的一个哥们儿失恋，叫我陪他喝酒解闷。我已经做好将醉如烂泥的他背回家的心理准备，可是我们只是面对面喝了两瓶啤酒，聊了聊工作和以后。我知道他不是善于伪装的人，也不喜欢深夜自怜或独自哀号，可在他脸上我看不出丝毫伤心与难过。我发现再也没有一场爱情，可以将他死死地按在案板上任意宰割。此时的他无比强大，也无比悲哀。
什么是爱情里的麻木？就是你把相信缘分的时间拿出来，开始相信命运。我这才明白，妈妈是怕我变成她，怕闹到最后，落得看破红尘、心如剃发。有些感情像是慢性毒药，劫后余生残存于记忆，怎么也不肯放过你。老妈费尽心机也不过是担心我一直陷在疗伤的潜意识里，不能放开手，好好地爱别人，好好地爱自己。
去年春节回家，一下出租车就看见老爸和老妈手牵着手，一起站在小区门口并排对我笑。这是我儿时曾梦想过的画面，那一瞬间，我竟有在梦中的错觉。
回家后，我发现他们之间的对话也开始有一种叫温和的古怪味道，还学会了互相夹菜这种残暴的技能。而那一筷子一筷子的菜，却正正好好放进了我的心窝，仿佛填饱了整个童年的饥饿。我头一次因为感到自己的多余，而激动万分。
我终于可以想象多年以后，我的孩子已经开始调皮，会骑在爷爷奶奶的脖子上撒泼时，他们不会当着孙子孙女的面再吵；他们也会在我要动粗教育孩子时，团结起来任性地挡住我；父亲终于放下脾气，愿意心平气和地教给我一些人生经验；母亲会和我妻子聊我儿时的调皮和照顾孩子的技巧，他们也会像其他老夫老妻一样，跳健身操，打小麻将。
我终于可以像其他人一样，拥有那个在我心目中早已期盼已久的、光芒万丈的平凡家庭。
在岁月长河的撑渡中，妈妈用最朴素的陪伴，包容着两个男人的狭隘，照顾他们的起居。她终于熬到了头，她看见了丈夫和儿子与她心目中向往的样子越来越像。她终于不用再活得那么坚韧，可以真正像多数活在男人臂弯里的女人一样，有坚实而饱满的安全感。
今年，我参加了不少同学的婚礼，这些总是茶余饭后聊天的话题。
老妈习惯性地盯着我问：“你那么多同学结婚，你到底急不急？邻居家的闺女说什么宁缺毋滥，你是太挑了还是真没人要啊？你到底喜欢什么样的？”
我笑着敷衍，老妈您不知道啊，其实说宁缺毋滥的都是虚张声势，私下里都在四处观望暗自着急。
我也急，我急我暖好的被窝还没人同睡，见到的美景无人共享。可是这个时代许多的人都在要，要男人有钱踏实又专一，要女人贤惠懂事好手艺。女人嫁存折嫁权势就是不嫁男人，男人娶胸娶屁股就是不娶真正的情义。
看着他们的明码标价我一退再退，这样的爱情我当真消受不起。所以啊，急也没办法，载载光阴已逝，也不怕再多等几个春秋。生活不是肥皂剧，爱情不过是你来我往两个人的游戏。我愿意多等等我那个迷了路的猪一样的队友，等她在下班高峰的人潮人海中，一眼就认出我，等她贴近我的胸膛，辨识我的味道，数着我的心跳。
去年在香港太平山下休息时，遇见一对年逾花甲的夫妇，老爷爷给老奶奶一边揉腿一边说：“年轻时就不听我的话，那时候让你多穿你不穿，要不这腿能总疼吗？”老奶奶一脸得意地说：“甭说