喂，加油
以前以为活下去，要有人捍卫自己。
现在发现活下去，是因为要去捍卫一个人。
2001年，高考开始不限制年龄。于是大学里流传，没毕业也能结婚。我身边唯一尝试的人是徐飞，大四和研究生师姐偷偷领了结婚证，还煞有介事地请几位好朋友开了两桌。后来双方父母都极力反对，徐飞天天躲在宿舍，连他们小夫妻的租的小房子都不敢去。
徐飞脾气很好，接近懦弱，说两句话脸就红了，凡事都得靠哥们儿出头。幸好他老婆十分彪悍，摆平两家，研究生没读完，直接托关系找工作，号称不用长辈一分钱，自己养这个家。
他们离婚的原因太多，老婆去了澳大利亚，留下徐飞带着女儿一起过。
去年徐飞砸在股市里的钱基本赔光，天天去酒吧买醉。
但他无论喝多少，都会到朋友家冲凉到清醒，衣冠楚楚再回去。他特别害怕女儿知道，却又克制不住沮丧。
有天半夜我接到他女儿徐咩咩的电话，说爸爸电话没人接。我赶紧到酒吧，徐飞彻底喝挂了，趴那儿吐。我扶他离开，他嘴里还嘟嘟囔囔必须冲凉。
结果刚到楼下，走出大门，看到九岁的徐咩咩站在那里。
徐咩咩从包里掏出饮料，说：“叔叔，给我爸爸喝汽水。”
徐飞瘫在广场长椅上，东倒西歪，挣扎着起不来。
徐咩咩坐在他身边，说：“爸爸，我们家是不是没有钱了？”
徐飞开始哭。
九岁的徐咩咩仰头望着我，用手背擦擦眼泪，说：“叔叔，我不想上学了，给我介绍工作好不好？”
第二天徐飞给每个朋友打欠条，凑点儿钱，开了个培训班。一个人带两期，起早贪黑，年底欠债还清，赚了一大笔，寒假带徐咩咩去意大利玩儿了。
昨晚一起吃晚饭，几杯酒下肚，他说：“生意不错，明年规模再搞大点儿。”
我说：“加油。”
他说：“现在我就想拼命，拼到女儿什么都不用担心，一辈子都不用担心，哪怕我嗝屁完蛋，她也能自由自在地活下去，想要的都能得到。只要没人可以伤害她，我死了也甘心。”
我说：“你这状态挺让人羡慕。”
徐飞说：“从前以为活下去，要有人在捍卫自己。现在发现活下去，是因为要去捍卫一个人。”
都要储存起来。在轨道尽头，一人一只耳机听到的音乐。在盛夏夜晚，顺着你的脸颊流淌到我肩膀的月光。雨水打破灯光，等待拥抱睡眠。而时间漫过鹅卵石，就快淹没我们的影子。那么都要储存起来，就算杳无音讯，也能离线收听。
路过一些无法参加的葬礼。听到一些时间背后的哭泣。
十年前，在网络上发帖子，说心情不好。有个女生回复说：“你怎么了，我心情也不好，可以聊聊吗？”我没有回复，收拾行李去其他城市。过了三年，回到那个很久没去的bbs，结果看到悼念帖，那个南师大的女孩因抑郁症自杀了。
我一直跟自己说，如果那一天我陪她聊聊天，她会不会改变一些想法？
今年收到留言，留言者告诉我，有个男孩，生了很重的病。男孩本来很喜欢我写的东西，慢慢觉得和我想法不同，就取消关注了。可他一直固执地关注着梅茜，因为他坚信这只小狗能给他一些力量。后来他去世了，去世前依旧关注着梅茜。
前不久，牛逼小朋友程浩离开。今天收到留言我才知道，原来“伯爵在城堡”就是程浩。
可是，我谁也帮不到。
对不起，没有帮到你。
我从一些人的世界路过，一些人从我的世界路过。我们都在忙碌着自己的生活，角落里有抽泣声传来，可是我们也只能匆匆往前走着，说一声“对不起，没有办法帮到你”。
生生死死无时无刻不在发生。但路过的时候，依旧痛苦万分。
我只是个好吃懒做的文艺青年。唯一可以做的，就是写的故事里，都有美丽，都有希望，挂满泪水的脸一定能找到微笑的理由。
我们都是普通人，我们距离坚强很远，我们终究敏感脆弱，可我们坚信我们是会找到出路的。
对此永不怀疑。