10月的希拉伊达哈，晴朗暖和。一个人坐在窗口瞭望。
外地谋生一年的人们，准备回家过杜尔伽大祭节。皮箱、藤篮和旅行包全喂满了礼品，鼓着肚子随主人回乡省亲。一条船上，一个男人将旧衣服脱下来，换上新裤和中国白绸衬衫，系上围巾。他下船后特意打开伞，挺胸抬头走向村口。
他的心情如诗如画。晴空排云，芒果树和椰子树就像云端垂落的仙物，一边连着苍穹，一边扎根土地。秋风卷起稻浪，椰子树摇曳生姿，将河滩上的芦苇吹成盛放的白花。
我独倚船窗，绿树芳草、清流碧波扑面而来，一下子拉长了愁思。
两天前，也是这般光景。一个渔夫和歌划桨而去，却把我唱回童年。彼时，我正泛舟游帕特玛河。夜半醒来，推开窗棂，满眼清辉，洒落在平镜般的水面，微微荡漾。年轻小伙驾一叶扁舟，手撑竹篙，满载一船星辉，在星辉斑斓里放歌，嗓音甜美动人，歌曲我未曾听过。
此刻的情景和儿时的回忆，陡然激发我心中新的期盼，更激发了一个奇想，如果我的生活从童年重新翻开一页，我必定努力探索出一条不枯燥、绝无懊悔的生活之路。我要尽情挥洒青春，像季风一样刮遍每个角落，唱着情歌，就算前路漫漫，也要风雨兼程，让足迹遍布千山万水，来一场说走就走的旅行。我将努力让别人了解我，也将努力去了解别人。及至人生的黄昏，踏雪归来，如那枝头的红叶，安逸淡然。
身为一介草民，我的理想一点都不远大，从没有改造世界的高尚念头。我不相信我脚下的世界是造物主创造的一片虚无，也不相信当下的每一天是恶魔布下的陷阱。我无意没事仰望星空，饿着肚子探索生命的意义；也不想哄骗世人。这只会让人生不明不白地枯萎。我也不求如神仙一样腾云驾鹤，了无烦恼。只要能够生如夏花，绚烂过，爱过，此生足矣。
希拉伊达哈
1891．10
日子悄悄流逝。冬日正午，阳光高挂天空，暖意融融，我斜倚船窗口，还是坐着。
这些天，骄阳灼烤，身心疲惫，这一阵微风徐来，全部消散，令人心旷神怡。
航船扬帆而下。帕德玛河上，却只有波光点点。金色沙滩无聊地往外延伸，碧水蓝天便成两个世界。
微风凉爽，如一层薄纱将我包围，外层是暖暖的阳光。河水像个少妇，懒起弄峨眉，偶尔能见到粼粼波光恣意飘飞。我的思绪像一尾游鱼，游离在信页外，忘了归来。
眼前，晴空煦日，碧树连绵，天河相融，画出了一条奇妙的蓝色地平线，汩汩清流和四周生灵，在一片天籁之音中蠢蠢欲动。如此光景，岂能不陶醉？恍惚中，我似乎已轮回数世，这古老的土地是我每一世的爱人，每一次都以新鲜的模样出现。我与大地相对无言，唯有尘封的记忆四海翻腾。亿万年前陆地的稚嫩模样，依稀可见。
沧海是她最钟爱的浴池，彼时没有动物，浩瀚大海昼如新得子的母亲，夜不停歇地疯狂翻腾，紧拥陆地。出浴的陆地，仰头静立，引吭高歌，赞美活力四射的太阳。我在她的歌声中，享用她的肥美新土，感受着生命的激情，长成大树。我如婴儿般，一种莫名的兴奋在心中激荡，我的树枝贪婪地吐纳阳光，在蓝天下舞蹈；我的根须在地底密集，牢牢抱紧泥土母亲，吮吸她的乳汁。
而此时，大地母亲在河边田野里静立，金色的罗裙闪闪发光。她微笑着，在正午的阳光中遥望天际，沉浸在远古的回忆中，没有关注我。而我仍然一心扑向她脚边，渴望她的怀抱，不停口地念叨。看来，大地母亲和生养众多孩子的母亲一样，她并不怎么在意孩子的行踪，任凭时光流转，也毫不在意。待到醒来时，已是下午，短暂的冬日，急吼吼地催着太阳西落。
希拉伊达哈
1892．12．9