许多年后，她还是他的芸；他也依然是她的三白。
最初的喜欢以后，他们有了爱情。他们爱情织成的许多片段，是那样真实温暖，像心上人的怀抱，让我们忍不住地，要沉溺其中去。
尽管，两百多年都过去了。
此刻，我在寂然的夜里敲下这些字，想着他们温暖又辛酸的一生，心间似有微风在吹。两小时以前，小区的广场有一对夫妇在吵架，彼此骂得很生猛，抗声数落着，夹杂着歇斯底里的哭诉，言辞尖刻得像匕首一样，一句一句投过去，生怕不足以将对方扎得更痛。似乎遇到这眼前人，便从此毁了一生。
爱情，初时总是明艳的，在烟火岁月里熏着燎着，便渐渐褪尽了油彩，剩下的，是生活的碎屑，满地都是，哪儿都是。那一颗胭脂初心，便渐渐生了尘埃，也生了怨怼。
生活像是一碗孟婆汤，一口口饮了，就淡忘了那些曾经的怦然心动。彼时如花美眷，似水流年，美好得让人心痛。想起初相恋，是我爱你，爱了整整一个曾经，可是到后来，当初的那些誓言大抵已两两忘怀，像昨夜一场细雨，醒来后，竟寻不见半点踪迹。
一样是俗世的情感，结局却又不同。多年后，沈三白对芸娘说：“况我两人伉俪正笃，何必外求？”说这句话时，芸心心念念地要为他纳妾，三白便以此言婉拒。多年的夫妻，对身边的女人仍有此心，已属不易。何况，二人更是鸿案相庄，琴瑟和鸣。
人常言，距离产生美。离青梅竹马时青涩的初情，已杳杳过去了多年。昔年含羞相望，今日已相濡以沫。走到一起后，距离消弥了，美却更笃定，让彼此都心安，以至在柴米油盐中打磨了那么久，依然情深不改。
这是沈复和芸娘的爱情。非三流文人杜撰的旧戏文，也非鸳鸯蝴蝶派才子佳人的缠绵情爱。他们是平凡夫妻，一生一世，大半时间辗转离乱，为生计操劳，聚少离多。物质境遇简陋如斯，他们的情感却始终温暖精致，像一朵绢白夏花，临水盛开。
于是想，这样绵延不绝的一份情，多年后在沈复的回忆中一一落于纸端时，仍有最初的心动和柔曼，或许，源于爱情初开时那让人心悸的美丽。
读他们年少时的缘起，读到十三岁的沈复克制不住对芸的喜爱，大着胆子对母亲说：“若为儿择妇，非淑姊不娶”，内心满满地为他们感动着。芳心初开，还有什么样的誓言比得上这一句？
三白爱芸，爱她的蕙质兰心。也是，那样一个明月般聪慧柔美的女子，任是两百年后的我们都是爱的，何况兼具文人气质和浪漫才情的沈复？
于是，情窦初开的少年，认识了芸的好，便死心踏地地爱上了她。在年少的沈复眼中，她是一页素笺，满纸都是美妙清丽的诗句，任他怎样也是读不够的，只觉神魂都淹留其间，于是他便发了誓地要娶她，要读她一辈子方好。
母亲脱下手上的金约指，作为订亲的信物，开启了这段永世之恋。东汉人繁钦在《定情诗》中写：“何以致殷勤，约指一双银。”那有着黯旧光泽的约指，代代传递着，戴在母亲的手上几十年，终于传给了一对小儿女。因为有爱，传统的姻缘也浪漫得如此婉致动人。
新婚前后的日子，在沈复笔下不慌不忙地叙说着，字里行间看似不露声色，但慢慢体会那些细节，能读出彼时他心底的情意如潮汐，纵然隔着两百多年，隔着泛黄书页，都能让人感应得到。
十三岁那年，堂姐出嫁，在前来贺喜的众亲友间，他一打眼便从人群中望见了她。“但见满室鲜衣，芸独通体素淡，仅新其鞋而已。”这纯净美好的印象，沈复记了多年，直至时光远逝后，他仍能不差分毫地记之笔端。在那个喧闹的场景中，独心上人，才能让他不用眼光寻找，便能幽然入心。这情境，颇似辛弃疾《元夕》中的句意：“众里寻她千百度，那人却在，灯火阑珊处。”在人海中，曾千万次寻觅她的身影而不得，却在灯火阑珊的良夜，蓦然回首时，她却立在灯影中，向他微笑。表达方式虽有差池，但那一份蓦然心动却是相同的。彼时，那个通体素淡的女子，即便没有绝世仙姝的容颜，在他眼中，也是世间独有的奇葩，只一眼，便够他一辈子去怀想。
初恋时的许多情景，多年后拿来回忆，在仍然相爱的男女心间，总会显得格外温馨动人。多年后，芸娘贫病交加时，回想当年情景，酸楚中仍有微醉，“昔一粥而聚，今一粥而散，若作传奇，可名《吃粥记》矣。”情窦初开时的怦然心动，时光淹没不了，贫病摧折不了，它们像拂晓的晨露，纯澈照人，夺人心魄。
两人的新婚夜，又是三白姐姐的款嫁日，姐弟二人的婚事巧合在了一起。那一日的沈家，新媳进门，闺女出阁，是一个彩灯高悬的不眠之夜。
洞房内，“头巾既揭，相视嫣然。”沈复写：“余暗于案下握其腕，暖尖滑腻，胸中不觉怦怦作跳。”与芸肌肤之亲的文字，沈复写得极率真而坦诚，却因是夫妇，又尤其难得。陈寅恪对此专门有一段论述文字：“吾国文学，自来以礼法顾忌之故，不敢多言男女间关系，而于正式男女关系如夫妇者，尤少涉及，盖闺房燕昵之情意，家庭米盐之琐屑，大抵不列于篇章，惟以笼统之词，概括言之而已。此后来沈复《浮生六记》之《闺房记乐》，所以为例外创作。”
这例外创作若不