然而，两个人都明白，他们并不仅仅是因为岳锋而争吵。不知道从什么时候起，李则斯在试图推动周徽，向一个方向前进：更宽容，和更怜悯。但是周徽却不愿意沿着这个方向前行，他觉得没必要。他已经是个很仁慈的皇子了，在他心情好的时候，他会去同情一些弱者，甚至猫猫狗狗花花草草。但李则斯认为这样还不够，他希望吴王的同情心，要来自于一种下意识的责任感本能，而并非只是心情好。
要从内心，爱护这些软弱的人，替他们思考，为他们提供保护，和他们一起高兴，与他们一起悲伤，在他们呼救的时候伸出援手，在他们绝望时，给予他们希望。这是一个帝王，必须具备的本质。周徽不想具备这些。他相信自己的两个哥哥，哪个都比他更帝王。为全天下殚精竭虑，每天都过着疲劳到死，被巨大责任感折磨到死去活来的日子，这种事情绝不能落到他的头上。
谁想同情弱者就去同情吧，我这里只有决不妥协的绘画，和残酷到底的诗歌——这就是吴王的人生原则。所以从始至终，他对李则斯的这种暗示十分反感。围绕着岳锋发生的争吵，更多的潜台词实际上是周徽警告李则斯：
不要试图改变我！而李则斯则要拼命地问：为什么？为什么你不想走上岁正为你安排的道路？这种分歧，一时半会是决不出胜负来的。李则斯除了拂袖而去，没有其他的办法。
这一去，就是整整三天，双方都不肯低头，彼此保持沉默。深罗自从上次跟李则斯唇枪舌剑之后，不知道为什么，一直没有露面，似乎在外面不停地奔走，就连吴王特意请他，也托辞说有事要办。本来热闹的吴王府，竟然一时肃静下来。率先按捺不住的，是最年轻好动，耐不住寂寞的文文。以前不是有说有笑的吗？怎么现在变成这样？活泼的女孩子最近几天，只是在深夜时跟深罗碰过一次面，把吴王和秘术士吵架的事情告诉了他。
后者听完后只是微微地一笑，罕见地没有表现出幸灾乐祸的神情，只是点头表示知道了，就好像这是理所应当早就该发生的事情。文文见深罗没放在心上，自己也不好意思表现的太着急，眼珠一转，她计上心来，跟深罗说：“你说，他俩谁先投降？”深罗剥开一片橙子：“你要赌吗？”“正是此意。”男人闭上眼睛沉吟片刻，把橙子瓣吞下去：“殿下。”“是吗？”文文成竹在胸地回应，“我赌李则斯。”
深罗伸手把文文案头的《赌事纪》拿过来，就着砚台里未干的残墨，潇洒地写了几行字，随后展给文文看：“你要赌什么？”“我要是赢了，一年之内，我要是叫你过来玩，要随叫随到。”深罗大笑：“好啊！不过，你要是输了……”文文求赌心切：“说吧，什么都成。”“你要答应我，无论李则斯说什么，都要当着殿下的面反对。”郡主困惑地眨眨眼：“这算什么？”
“很简单，就是要殿下听你的，不要听李则斯的。”深罗的眼睛闪闪发光，他的手捏着毛笔，用力到连笔杆都要发出碎裂的颤音。“这有何难。”文文笑着点了头。她自信，持续了几天的尴尬僵局，从这个赌开始，就要被她小小的手腕打破了。李则斯把手中的甜品放下，正要转身离开幽馆时，忽然听见头上的阁楼门发出了难听的转动声。他惊诧地抬头看，发现有半扇窗从里往外推了开来，有人在里面低声呼唤他的名字：“李……李兄……”岳锋憔悴的脸，从上面露了出来。
十几天不见，本来圆圆的孩子气的脸，已经变得形容枯槁，一下子老了十来岁，头发也蓬乱得可以，衣服似乎是没有洗过，领子和袖口的污垢明显可见，身上还飘出来一股难闻的气味，可能是熬夜被劣质灯烛熏的，闻起来刺鼻不已。但是年轻书吏两只本来就又大又亮的眼睛，不知怎么变得格外漆黑深邃，在那张瘦削的脸上特别突出。
李则斯见他变成这样，一时不知道该说些什么，只是张着嘴愣在那里。岳锋从他的阁楼探身出来，艰难地挪动身体，从生锈的楼梯上爬下来，动作就像木偶一样僵硬，下到中途时还差点儿踩滑。然而等他站在李则斯面前时，后者才体会到上次事件对他的打击有多么彻底，岳锋整个脱了相。从前那种虽然压抑，但仍然鲜明地跳动着的热情消失殆尽，现在的年轻人安静地让人觉得可怕。他抬起眼睛看着李则斯，后者心寒地发现，那双幽深的眼眸中没有半点光芒，瞳仁似乎一下子褪了色，疲惫而暗淡。
他对着李则斯说话，眼神却总显得漂浮不定，声音也转为嘶哑，吐字变得不很灵活：“好……好久不见。”“你受苦了。”李则斯真心实意地回应。岳锋摇摇头，脸上现出了苦笑：“不……我只是运气不好。”“你送给我的画，我都好好地保存着，他们不敢动的。”“谢谢。”思考了一会儿措辞，李则斯小心翼翼地建议道：“吴王那边，没有怪罪你，你不用把自己再关起来了。”“谢谢五殿下。”回答里面没有半点感情的波动。
“还有，”秘术士心中斗争了一下，还是决定说些安慰的谎言，“我跟吴王殿下提了你，他很感兴趣，以后你不用画那些，也会过得不错的。”“谢谢吴王殿下。”岳锋的语调，就像被熨平一样，呆板平淡。两个人一时陷入沉默，良久，岳锋忽然问道：“最近是不是有人死了？”“啊……对，你怎么知道？”“幽馆里有人