一
死一般。info
似乎有风吹过。
白色的房间，白色的墙，白色的窗帘，幽灵似的随风飘荡。白色的床上躺着一个人，身上罩着一层白色的床单。
他的心里升起一种不祥的预感。他颤抖着走上前，颤抖着伸出手，颤抖着揭开白色的床单。他看见了一张惨白而苍老的女人的脸。她僵硬地躺在床上，浑身冰凉，永远地停止了呼吸。
他的心脏几乎停止了跳动：“妈――”
我又梦见了那条河。
我穿着一条白色的连衣裙，走在一望无边的原野上。地上长满了青草，开遍了野花。我一路跌跌撞撞，终于走到了原野的尽头。前面就是那条幽深的小河，弯弯曲曲从远方流过来，又流向更远的远方。
河的对岸，是一片昏黑的森林。我看见妈妈穿着一件宽大的白色衣服，无声地坐在一棵树的枝桠上。她的长发还是那么乌黑，她的神情还是那么温柔，她的脸上永远挂着动人的微笑。可是，我看不清她的容颜。她的脸是模糊的。她的眼神是那么遥远。
我在河的这头，拼命呼喊：“妈妈、妈妈、妈妈！”
妈妈在河的那头。她听不到我的声音。
他从梦中惊醒，发现自己仍在隆隆行驶的列车上。他的心底有些慌乱。车厢里有人在打牌抽烟，弥漫着浓浓的烟味。车窗外，无边的田野在飞快地倒退。
母亲病危的消息传来时，他的心颤抖了。他还清楚地记得，前的那个下午。当他反应过来的时候，那个女人离他已经不足五米。那一个瞬间，他透过挡风玻璃，清楚地看见了她惊恐得失去了血色的脸。
紧急刹车。
他吓得闭上了眼睛。
轮胎与地面发出刺耳的摩擦声。
睁开眼，他看见了飞扬的头发，还有女人的身体翻滚落地。他瞪着眼，犹豫了一下，然后头也不回地掉头离去。
他二十岁就离开家乡的小镇，只身来到城市打拼，总算有了一个还算美满的家庭。但这场车祸，让所有的雄心壮志都烟消云散。他开始了他的逃亡。妻子带着儿子远走高飞，再也没有音讯。他在担惊受怕中度日，多少个夜晚，他在劳累中昏昏沉沉睡去，又在噩梦中惊醒。他常常梦见那张没有血色的脸。
的岁月可以改变很多东西。但有些事情，即便是一生也没法改变。
然后我醒了，脸上还挂着泪痕。
我披上衣服，掀开窗帘。住宅楼隐没在无尽的黑暗里，楼下草坪上的几盏路灯照出模糊暧昧的光晕。漆黑的夜空飘着一两丝浮云，几点星辰闪烁着幽远冰冷的光芒。
我已经记不清了。那时我还小，我只记得，眼前晃动着的白大褂在过道里奔来奔去，过了很久很久，仿佛要有一个世纪，然后一个推车被推了出来，上面盖着一块很大的白布。然后爸爸抱头痛哭。来，我只看见他哭过这一次。
我哭着要妈妈。爸爸告诉我，妈妈去了一个很远很远的地方，再也回不来了。后来我才明白，她死于车祸，肇事司机潜逃，至今没有下落。
我抬头望着那浩渺的星空。
妈妈，你一个人在那边，还好吗？
重新踏上故乡的土地，他面色憔悴，心中满是疲惫。了，他已经逃亡了。他真想就这样躺下，再也不用起来。
他在已经陌生的小镇徘徊了很久。回到熟悉的小屋，他的眼眶一下子盈满了泪水。多少年来魂牵梦绕的地方，终于又回到了他的眼前。
他迈着沉重的脚步，推开门，看见了父亲苍老的背影。父亲转过身，在看到他的那一刻，那双浑浊的眼睛突然燃烧一般明亮了一下。他哑着嗓子喊了一声：“爸。”
父亲身体晃了晃，没有吭声。他的头发花白，脸上已经爬满了皱纹。听到声音，母亲艰难地从床上支起身子，想要坐起来。他再也不能控制自己，任泪水肆意奔流，一个箭步跪在了床前：“妈――”
母亲气若游丝，缓缓伸出瘦弱的臂膀，苍老的手抚平他凌乱的头发，抚过他粗糙的面庞，苍白的脸上露出一丝笑容：“你回来了……”
爸爸还没接完电话就哭了。他喃喃自语了半天，才含泪笑着告诉我：凶手找到了。撞死妈妈的那个司机自首了。
我们来到妈妈的墓地，把一束香水百合放在了她的坟前。这是妈妈生前最喜欢的花。微风吹过，吹动了我白裙子的裙角，也吹动了爸爸头上的一丝白发。爸爸说，当年他就是捧着一束香水百合向妈妈求婚的。
风拂过我的脸颊，扬起我的一缕头发，送来了一阵花的芳香。
妈妈，我很好。你看到了吗？
2015年2月11日
;