“水…水…”
森林深处，一个少年苏醒了，他微微睁开眼睛，只看见一只爬过细长草叶的小小毛毛虫。他趴在一棵巨树露出土地的树根上，微风吹来野草的香味。一缕温和的阳光透过繁密的枝叶，照在他的脸上。
叽叽喳喳的鸟叫声。蝉鸣声。
好安静。
一只野兔跑啊跑的，忽然停下，竖起耳朵，看了少年一眼，嘴巴动了动，又跑走了。
“这是哪里？天堂吗？我已经死了……”
腿好疼，动不了。
喘息声中，之前的记忆复苏了。
我是帝国战舰上的一名飞行员。我记得……我驾驶着飞机，和敌军的黑色战机缠斗，炮火很猛。少年感到一阵眩晕。
这是一个魔法的世界，科技水平大概是蒸汽机文明的时代。但借助魔法的力量，人类的钢铁战舰可以在空中飘浮。而战争，也总在空中展开。
“我们为什么要打仗？不记得了。”
少年只记得惨烈的战斗，燃烧的炮弹、火焰箭矢，魔法的光芒，轰炸声。他的小型飞机灵敏地在敌军的火力线中闪避，可最终还是被击中了。
飞机在阳光中冒着滚滚浓烟，一路翻转、下坠，穿过了一片云彩，坠落在这座森林里。
他的伤口剧烈的灼烧，身子冷得发抖。远处，传来小溪流水的哗哗声。他的喉咙一阵阵干渴。
“水…”
“喵呜。”
一只小小的猫从树上灵巧地跳了下来。它光滑的绒毛在阳光下闪着光，黑漆漆的大眼睛好奇地注视着少年。
“喵呜。”
“水……给我水。”
“喵！”
小猫跳走了。它在草丛、灌木丛、落叶和树枝间跑啊跑，软软的爪子踩过石苔，留下了好看的爪印。小草一阵晃动，斑驳的树影也乱了。
它跑上了一棵大树，站在树梢上，喘着气，低下毛茸茸的小脑袋，俯瞰着少年的身影，目光闪闪的。小猫摇了摇尾巴。
小溪并不远。
水流清澈透明，阳光透过水面，照在鹅卵石和水草上。一只青蛙伏在荷叶中间，它看见小猫，双腿一蹬，跳进了水里，吐出几个泡泡。
小猫叼着一根柏树的树枝，把树叶在水流里浸得湿润，然后小短腿快速移动，呼噜呼噜，跑了回去。
“呜呜。”
小猫把树枝放到少年的头上，一阵摇头晃脑。水滴四溅。
“下雨了吗？”少年再次睁开眼睛。晶莹的水珠在阳光下欢快地四溅，淋在脸上，一阵清凉，他舔了舔嘴唇，感觉舒服了一些，勉强笑了笑。
……
“然后呢？”方岩问。
“额……”
吉卜力公司，宫崎骏的办公室里。宫崎骏老先生举着一叠纸，给方岩、钱宁看他的画作。平田在旁边翻译，用英文讲剧情。
纸上是宫崎骏速写的漫画，笔迹非常简洁，却一丝不苟。这是电影的故事板，标记了一个个分镜头。这是他电影新作开头的部分。
宫崎骏作为导演和画家，是一个用视觉思维的人。
平田快速讲了接下来的故事：“少年获救之后，发现了这个森林旁边的小小村落，和善良的村民们生活在了一起。战争还在继续，他却用一些现代科技帮助村民们，打猎、种庄稼、织布、做饭、驱赶野兽……成了村子里的英雄。他和少女恋爱了。”
“然后呢？”
“有一天，邪恶帝国的法师发现了村庄，而且发现村子里有很多珍贵的魔法石。为了保护村子，少年重新登上了飞机，打败了法师。但是，村庄也暴露了。”
“……”
“想保护村庄，必须彻底打败敌军。少年虽然厌倦了战争，却选择回到了军队。最后战争结束，他却不得不离开心爱的少女。大概就是这样。”
方岩问：“少女就是那只猫？”
“不是！猫是猫，少女是少女。”
“哦。”
电影的开头很舒服。虽然只有简略的图画，但在宫崎骏、平田的讲述下，却有种身临其境的感觉。故事虽然老套，却带着浓浓的怀旧气息，慢悠悠的讲出来，很让人着迷。
这些都是宫崎骏老先生坚持了一辈子的故事元素：魔法，天空，飞机，当然还有反战。方岩挺喜欢这个故事。
“那么，你能为这个开场，写一段旋律吗？应该配上什么样的音乐？”平田问。
方岩明白了，这也是一次考试。在顶尖的电影大师面前，自己只是个小辈。他沉默了。
“喂，喂？”钱宁见他不说话，小声问。
森林，挂在树上的飞机，小猫，阳光。
“快点儿，给他听你写的曲子啊。”
“……”
钱宁坐不住了，轻轻捅他的胳膊。
方岩摇头：“没有音乐。这整个开场的段落，都不应该有背景音乐。”
“啊？”平田庄太凌乱了。
“你翻译吧。”
“这个……”
宫崎骏没等翻译，已经听懂了。他咧开嘴大笑，竖起拇指比划了一下，哇哩哇啦地说了一堆。
平田听完，也露出了微笑，说道：“哈哈哈，想不到宫崎骏先生把我也骗过了。他很认同你的说法。这时候，主人公远离了喧嚣的战场，第一次接触真正的大自然，他的感觉变得非常敏锐，所以……不需要音乐，他的周围，只有原始森林的声音。”
宫崎骏有点儿狡猾。
做电影配乐，不只需要音乐的创作实力，还要对故事、气氛、情绪有精准的理解和判